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PRÉFACE  DE  L'EDITEUR. 


La  figure  de  ce  monde  change,  dit  l'Écriture  : 
cette  vérité  de  tous  les  temps  est  surtout  sensible 
dans  les  siècles  de  révolution.  11  n'est  personne  qui 
n'ait  été  frappé  delà  transformation  qu'a  subie  la 
société  française ,  et  particulièrement  le  monde 
parisien,  depuis  quinze  ans.  Plus  de  centres  dans 
lesquels  des  femmes  distinguées  par  leur  esprit 
réunissaient  les  notabilités  des  dilférenls  partis; 
plus  ile  ces  groupes  qui  se  iormaient,  pour  ainsi 
dire,  autour  d'une  idée,  et  qui  luitaient  d'influence 
ù  l'aide  des  prestiges  qne  produisent  la  naissance, 
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le  talent,  la  richesse  ou  le  bon  goût.  Aujourd'hui 
la  vie  sociale  ne  se  produit  plus  que  sous  deux  as- 
pects :  rindividualisme  et  les  amusements  publics; 
la  société  est  ou  dissoute,  ou  agglomérée  dans  les 
spectacles,  dans  les  concerts  et  dans  les  bals  mas- 
qués. Ce  sont  là  les  traits  qui  distinguent  notre 
époque  de  toutes  les  autres,  et,  jusqu'à  présent, 
ces  traits  ont  échappé  à  nos  écrivains  contempo- 
rains. 

Il  était  nécessaire  que  cette  transformation  trou- 
vât son  peintre,  et  que  ce  peintre  possédât  assez 
de  connaissance  du  monde  et  des  hommes,  pour 
saisir  la  physionomie  mobile  et  fugitive  de  notre 
époque. 

Époque  de  perturbation  où  les  individualités 
s'effacent  avec  les  rangs,  les  fortunes  et  les  posi- 
tions qui  les  maintenaientrjadis;  époque  dans  la- 
quelle le  niveau  du  juste  milieu  s'efforce  de  réduire 
les  hommes  et  les  choses  aux  proportions  exiguës 
de  sa  médiocrité,  mais  contre  laquelle  s'inscrivent 
cloquerament  les  illustrations  de  gloire,  de  talent, 
de  mérite  et  d'esprit  qui  se  sont  produites  chez 
nous  depuis  cinquante  ans. 

Or,  quoi  de  plus  propre  à  détruire  les  préven- 
tions que  notre  abaissement  continu  propage  en  ce 
moment,  dans  la  France  et  à  l'étranger,  qu'une 
sorte  de  musée  littéraire,  reproduisant  d  la  plume 


le  portrait  de  tous  les  hommes  marquants  et  de 
toutes  les  femmes  distinguées  qui,  dans  la  poli- 
tique, dans  les  arts  ou  dans  les  salons,  maintien- 
nent encore  parmi  nous  les  traditions  de  l'esprit 
et  du  goût. 

L'idée  d'un  ouvrage  de  cette  espèce  nous  est 
venue  en  lisant  les  spirituelles  esquisses  que  M.  de 
La  Rochefoucauld,  duc  de  Doudeauville,  a  pu- 
bliées dans  un  ouvrage  intitulé  :  les  Rues  de  Paris. 
Instruit  que  l'auteur  de  ces  esquisses  possédait  en 
portefeuille  une  collection  dans  laquelle  figuraient 
toutes  les  individualités  notables  de  notre  époque, 
nous  l'avons  prié  de  nous  confier  la  publication  de 
ce  manuscrit  précieux;  et  libre  d'en  disposer, 
puisque  ce  n'est  point  à  des  confidences  reçues , 
mais  à  l'esprit  d'observation  qui  le  dislingue,  qu'il 
doit  cette  piquante  galerie,  le  noble  duc  a  con- 
senti à  prendre  la  société  pour  juge  de  la  ressem- 
blance de  ses  portraits. 

La  délicatesse  et  la  loyauté  bien  connues  de 
M.  le  duc  de  Doudeauville  disent  assez  que  ce  ne 
sont  pas  d'indiscrètes  révélations,  moins  encore  un 
pamphlet  qu'il  a  bien  voulu  nous  confier. 

Scrupuleux  observateur  de  toutes  les  conve- 
nances, comme  de  tous  les  devoirs  de  la  société, 
le  noble  auteur  ne  s'est  pas  contenté  de  substituer 
des  noms  de  baptême  aux  noms  aristocratiques  ou 


plébéiens  qui  figuraient  en  tête  de  ses  portraits  de 
femmes,  il  a  poussé  la  délicatesse  jusqu'à  effacer 
tout  ce  qui,  même  dans  ses  louanges,  accusait 
trop  fortement  le  caractère  ou  les  traits  de  ses  mo- 
dèles; en  sorte  qu'on  peut  dire,  en  toute  vérité, 
que  c'est  moins  encore  les  portraits  de  telles  ou 
telles  femmes,  que  le  tableau  de  la  société  qu'il 
offre  à  ses  lecteurs. 

Plus  libre  à  l'égard  des  personnages  politiques, 
dont  les  noms  comme  les  actes  rentrent  dans  le 
domaine  public,  M.  le  duc  de  Doudeauville  n'a  pas 
craint  d'accepter  la  responsabilité  des  jugements 
qu'il  porte  sur  leur  compte.  Mais  si  les  sentiments 
d'honneur  dont  il  ne  s'est  jamais  écarté  l'ont  rendu 
sévère  pour  plusieurs  d'entre  eux,  le  respect  des 
convenances  lui  a  fait  retrancher  avec  soin  de  ces 
esquisses,  écrites  jadis  pour  lui  seul ,  tout  ce  qui 
se  rapportait  à  la  vie  privée;  et,  considérant  le 
foyer  domestique  comme  sacré,  il  ne  parle  ici  que 
de  cette  partie  de  l'existence  des  hommes  d'État 
qui  appartient  à  la  publicité.  - 

Quelque  regrettables  que  soient  les  retranche- 
ments que  sa  discrétion  lui  a  imposés,  son  ouvrage 
contient  encore  assez  d'observations  fines,  de  faits 
ignorés  et  de  traits  de  vérité,  pour  exciter  peut- 
être  quelques  réactions;  et,  marchant  sans  peurj 
parce  qu'il  est  sans  reproche,  M.  de  Larochefoii^ 
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cauld  ne  verrait  dans  les  attaques  dont  son  ou- 
vrage serait  l'objet  qu'une  preuve  qu'il  a  frappé 
juste  ;  et  satisfait  d'offrir  à  l'intérêt  du  public  une 
foule  de  types  bizarres,  excentriques,  originaux 
ou  charmants;  à  la  morale,  des  exemples  à  éviter 
ou  à  suivre  ;  à  l'histoire,  des  matériaux  précieux, 
il  se  consolerait  facilement  de  n'avoir  pas  l'ap- 
probation de  tous  ceux  qu'il  a  fait  poser  devant 
lui. 

Nous  venons  de  dire  que  l'histoire  elle-même 
trouvera  des  renseignements  dans  l'ouvrage  que 
nous  publions;  et  personne  ne  s'inscrira  contre 
cette  assertion,  si  l'on  veut  bien  se  souvenir  qu'ad- 
mis dans  l'intimité  de  deux  rois  dont  les  portraits 
figurent  dans  son  recueil,  M.  le  duc  de  Doudeau- 
ville  a  dû  voir  et  savoir  une  foule  de  faits  ignorés 
qui,  lorsque  le  temps  sera  venu  de  les  publier, 
pourront  expliquer  bien  des  choses  et  dissiper  bien 
des  obscurités. 

En  attendant  que  l'homme  politique  mette  en 
scène  les  personnages  qu'il  a  vus  à  l'œuvre , 
l'homme  du  monde,  les  dépouillant  du  prestige  de 
la  puissance,  les  juge  comme  individus;  et  l'on 
conviendra  que  jamais  personne  ne  fut  mieux 
posé  pour  les  connaître  à  fond  que  celui  qui  fut, 
pendant  les  quinze  années  de  la  restauration, 
l'ami,  l'émule  ou  l'ennemi  politique  des  Talley- 
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rand,  des  Richelieu,  des  Laine,  des  Decaze,  des 
Villèle  ou  des  Polignac;  que  celui  qui  vit  poindre 
et  se  développer  sur  les  arrière-plans  de  la  scène 
politique  où  il  figurait  au  premier  rang ,  les  Gui- 
zot,  les  Thiers,  les  Dupin,  les  Montalivet,  et  Jant 
d'autres  dont  la  fortune  a  fait  des  ministres  sans 
en  faire  toujours  des  hommes  d'État. 

Aussi,  nous  ne  craignons  pas  de  le  dire,  jamais 
ouvrage  n'offrit  plus  de  garanties  que  celui  dont 
l'auteur,  dominant  à  la  fois  les  partis  par  sa  posi- 
tion et  les  préjugés  par  son  caractère,  ne  saurait 
être  confondu  avec  ces  écrivains  faméliques  qui, 
n'étant  pas  même  en  mesure  d'écouter  aux  portes, 
composent,  avec  des  on  dit  recueillis  dans  les 
antichambres,  leurs  scandaleuses  compilations; 
car  non-seulement  M.  le  duc  de  Doudeauville  a  vu 
et  connu  les  personnages  dont  il  parle;  mais  doué 
d'une  rare  sagacité,  ce  descendant  de  l'illustre  au- 
teur des  Maximes  sait  deviner  ce  qui  se  pense  der- 
rière ce  qui  se  dit,  et  ce  qui  se  projette  derrière  ce 
qui  se  fait  ;  en  sorte  qu'il  a  pu  étudier  à  la  fois  les 
masques  et  les  visages  des  gens  de  cour. 

L'étonnante  facilité  avec  laquelle  M.  de  La  Ro- 
chefoucauld saisit  à  la  première  vue  le  caractère 
des  gens  qu'il  rencontre,  il  ne  la  doit  pas  seule- 
ment à  l'esprit  d'observation  qui  semble  inné 
dans  sa  famille,  il  la  doit  aussi  aux  circonstances 
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particulières  qui  sont  venues  la  développer  en 
lui. 

Chargé  du  ministère  des  beaux-arts,  vers  la  fin 
du  règne  de  Louis  XVIII ,  l'auteur  des  VortraiU 
a  vu  passer  sous  ses  yeux  tant  de  célébrités  litté- 
raires ou  artistiques,  tant  de  gens  d'en  haut  et  d'en 
bas,  tant  d'hommes  et  de  femmes  de  tous  états,  de 
toutes  mœurs  et  de  toutes  positions,  qu'il  était 
impossible  qu'un  esprit  aussi  observateur  que  le 
sien  n'établît  pas ,  entre  les  traits  et  les  facultés 
de  ceux  qui  posaient  devant  lui,  des  analogies  ou 
des  dissemblances  ;  lesquelles ,  à  l'aide  de  cer- 
taines similitudes,  lui  permettent  de  classer  main- 
tenant les  personnes  qu'il  rencontre  dans  les  dif- 
férents types  qu'il  a  observés. 

Quant  à  ses  portraits  de  femmes,  si  M.  de  La 
Rochefoucauld  tenait  jadis  à  la  ville  par  les  en- 
couragements et  les  récompenses  dont  il  était  le 
dispensateur,  et  plus  encore  par  ses  idées  libérales 
qui  lui  ont  toujours  fait  estimer  le  mérite  partout 
où  il  l'a  rencontré ,  son  nom,  son  rang  et  la  faveur 
dont  il  jouissait  à  la  cour  garantissent  l'exactitude 
et  la  vérité  de  cette  partie  de  son  ouvrage;  et  c'est 
assurément,  pour  ceux  qui  le  liront,  une  bonne 
fortune  que  d'être  introduit  pour  ainsi  dire  par 
un  naturel  du  pays,  dans  certains  salons  où  res- 
pire encore,  en  dépit  des  niveleurs  de  notre 
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époque,  celte  fleur  d'élégance  et  de  bon  ton  dont 
les  traditions  s'eff'acent  de  jour  en  jour. 

Oui ,  grâce  au  noble  duc  de  Doudeauville ,  à 
cet  homme  plus  gentilhomme  encore  par  le  cœur 
que  par  les  ancêtres  et  dont  les  sentiments  na- 
tionaux protestent  chaque  jour  contre  l'absolu- 
tisme, les  barrières  qui  séparent  la  haute  aristo- 
cratie de  cette  bonne  nation  qui  n'aurait  besoin 
que  de  la  connaître  pour  l'apprécier,  vont  s'abais- 
ser; et  ses  nombreux  lecteurs  sauront  enfin  tout 
ce  qu'il  y  a  de  grâces ,  de  vertus ,  de  mérite  et  de 
bienfaisance  dans  ces  grandes  dames  qu'on  ne 
voit  qu'à  travers  d'injustes  et  mesquines  préven- 
tions, et  qu'on  dédaigne  trop  souvent  de  suivre 
dans  les  réduits  obscurs  où  la  charité  les  con- 
duit. 

C'est  donc,  nous  ne  craignons  pas  de  le  dire, 
un  ouvrage  éminemment  national  que  celui  que 
nous  publions,  et  qui,  sous  des  formes  légères, 
a  plus  de  portée  politique  que  beaucoup  de  lourds 
in-octavo. 

Quant  à  la  façon  dont  il  est  traité,  la  diversité 
des  relations  de  l'auteur  explique  celle  de  ses  por- 
traits; mais  la  manière  concise  et  piquante  dont 
il  a  su  faire  passer  au  bout  de  sa  plume  la  phrase 
et  quelquefois  le  mot,  qui,  semblable  au  rayon 
visuel ,  vient  donner  la  vie  à  ses  personnages , 


lui  appartient,  sans  doute,  par  droit  d'héritage. 

Sans  vouloir  établir  un  parallèle  dont  la  mo- 
destie de  M.  le  duc  de  La  Rochefoucauld  s'alarme- 
rait, car  ce  parallèle  serait,  politiquement  parlant, 
tout  à  l'avantage  de  celui  que  deux  beaux  yeux 
n'ont  jamais  entraîné  d  faire  la  guerre  aux  rois 
et  moins  encore  aux  dieux!  nous  croyons  que,  si 
l'auteur  des  Esquisses  et  Portraits  ne  cherche  pas 
toujours  celte  vigueur  de  pensées  et  cette  profon- 
deur philosophique  qui  caractérisent  le  talent 
de  son  homonyme ,  il  s'en  rapproche  souvent  par 
la  finesse  de  ses  observations,  le  tour  concis  de 
sa  phrase  un  peu  heurtée,  et  surtout  par  le  trait 
qui  s'en  échappe  quelquefois  comme  un  éclair. 
Avec  cette  différence,  toute  à  l'avantage  de  notre 
contemporain,  qu'en  dépit  des  turpitudes  de  toute 
espèce  qu'il  a  vues  et  qu'il  a  flétries,  il  puise 
dans  son  noble  cœur  la  certitude  que  l'égoisme 
n'est  pas  le  mobile  de  tous  les  hommes,  et  dans 
son  patriotisme  ardent  l'espoir  de  rallier  la  France 
entière  à  ses  sentiments  généreux. 

Pour  justifier  aux  yeux  de  nos  lecteurs  l'opinion 
que  nous  avons  conçue  du  mérite  de  cet  ouvrage, 
qu'il  nous  soit  permis  de  terminer  en  citant  un 
passage  du  jugement,  non  suspect  dp  prévention, 
que  M.  Louis  Lurine,  auteur  aussi  distingué  par 
son  esprit  que  par  la  verve  de  ses  écrits ,  a  porté 
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sur  les  pottraits  qui  ont  été  insérés  dans  les  Rues 
de  Paris  : 

«  Un  homme  de  cœur  et  d'esprit,  dont  nous 
»  respectons  les  opinions  sans  les  partager,  a  bien 
»  voulu  nous  confier  quelques-uns  de  ses  portraits. 

»  Retiré  du  monde  dans  lequel  il  a  brillé  sous 
»  un  autre  roi  que  le  roi  actuel  ;  honoré  d'amitiés 
»  aussi  distinguées  que  celles  qui  entourèrent 
»  l'illustre  auteur  des  Maximes,  et  possédant 
»  d'ailleurs  l'esprit  d'observation  héréditaire  dans 
»  sa  famille,  il  a  regardé  passer  ceUx  qui  lui  suc- 
»  cédèrent  dans  l'arène  politique,  et  ceux  qui 
»  l'entourent  dans  la  société  :  son  crayon  ingé- 
»  nieux,  habile  et  charmant,  reproduit  des  traits 
»  souvent  airiiés,  quelquefois  peu  sympathiques 
»  avec  ses  croyances;  alors  il  se  souvient  que 
»  l'auteur  des  Maximes  a  tracé  le  portrait  du  car- 
»  dinal  de  Retz,  et  il  nous  oblige  à  nous  en  sou- 
»  venir. 

»  Ces  portraits,  dont  la  finesse,  la  fantaisie,  la 
»  profondeur  et  la  grâce  seront  facilement  sen- 
M  ties,  ont  déjà  fait  du  bruit  dans  le  monde.  Leur 
M  auteur  en  a  lu  quelques-uns  à  sa  société  intime: 
»  il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  qu'on  en  parlât 
»  beaucoup.  » 

m  avril  mi. 


ESQUISSES 


PORTRAITS. 


L'ARTISTE. 


C'est  à  la  rencontre  que  j'ai  faite  de  vous,  José- 
phine, que  je  dois  d'avoir  esquissé  quelques  traits 
du  caractère  de  l'artiste,  dont  vous  m'aviez  oifert 
le  type  vivant. 

Simple,  bon,  naïf,  candide  et  vivement  im- 
pressionnable, un  peu  malin,  mais  dévoué  sans 
partage,  et  toujours  prêta  obliger;  facile  à  vivre, 
et  cependant  fart  susceptible  ;  ne  revenant  jamais 
quand  on  l'a  blessé;  tels  sont  les  principaux  traits 
du  caractère  de  l'artiste,  dont  la  bourse,  du  reste, 
facile  à  épuiser,  est  toujours  ouverte  à  un  ami 
comme  aux  malheureux. 

Loyal,  plein  d'honneur,  sans  souci  du  jour,  et 
sans  grande  préoccupation  du  lendemain,  ses 
pensées  sont  mélancoliques,  et  son  caractère  est 
gai.  Bon  enfant  avec  tous,  il  vit  sur  ses  propres 
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inspirations;  mais  il  sait  entrer  dans  celle  des 
autres  sans  les  adopter. 

Avec  de  la  foi  au  cœur,  il  a  des  croyances  peu 
arrêtées. 

Il  ne  résiste  pas  toujours  au  plaisir  de  lancer 
un  trait  malin;  mais  toujours  il  est  triste,  quand 
il  craint  d'avoir  alïligé. 

Ayant  toujours  une  larme  pour  la  douleur,  et 
un  sourire  pour  la  gaieté,  l'artiste  n'estime  pas 
assez  les  hommes  pour  se  donner  la  peine  de  les 
juger  ;  il  en  attend  peu  ,  et  ne  leur  demande  rien. 
Saiis  avoir  précisément  de  l'orgueil,  il  compte 
beaucoup  plus  sur  lui-même  que  sur  autrui. 

Il  ne  sait  point  garder  rancune,  mais  il  se  blesse 
pour  un  mot,  et  joue  souvent  sa  vie  sur  un  coup 
de  dé. 

Prompt  à  saisir  le  côté  ridicule  des  hommes  ou 
des  choses,  il  rit  de  tout  ;  mais  sous  cette  légèreté 
de  surface  se  cache  souvent  une  grande  profon- 
deur de  jugement. 

Comme  il  s'occu[>e  peu  des  diflicullés  maté- 
rielles de  l'existence,  il  est  tout  étonné  de  se 
trouver  un  beau  matin  à  la  merci  d'un  tableau 
resté  sur  son  chevalet.  ,  ' 

La  conséquence  de  celte  insouciance  du  bien- 
être  ,  c'est  qu'il  aime  à  vivre,  mais  qu'il  craint  de 
vieillir,  parce  que  la  vieillesse  de  l'artiste,  c'est 
presque  toujours  la  misère,  moins  l'espoir  qui  la 
faisait  supporter. 

Goûtant  peu  les  conseils  officieux,  il  esttoujouiit 
disposé  à  recevoir  ceux  d'un  véritable  ami.  ii 

cill  lait  peu  de  cas  du  mniide,  cl  cependant  il 
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s'y  plaîi  ;  mais  il  y  porte  ses  idées  à  lui,  il  y  est 
toujours  lui,  et  ne  ressemble  à  personne. 

Rien  ne  lui  étant  indispensable,  si  ce  n'est  ses 
pinceaux,  il  sacrifie  tout  à  une  indépendance  qui 
lui  est  plus  chère  que  la  vie.  Aussi,  il  quittera  avec 
transport,  si  ce  n'est  sans  regrets,  patrie,  famille, 
amis,  pour  aller  au  loin  cultiver  son  art,  puis  il 
les  retrouvera  avec  bonheur  au  jour  du  retour. 

-  Toujours  distrait,  il  n'oublie  jamais. 

-  Le  cœur  de  l'artiste  est  loyal ,  sincère,  recon- 
naissant; sa  parole  est  sacrée,  son  esprit  original 
et  toujours  désintéressé;  il  est  fier  jusqu'à  l'excès. 

Méprisant  les  dangers;  il  n'a  d'autre  crainte 
que  celle  de  voir  un  nuage  assombrir  sa  toile,  une 
goutte  d'eau  troubler  ses  couleurs. 

Il  aime  la  gloire,  il  la  recherche  avec  enthou- 
siasme; trompé  maintes  fois  dans  l'espoir  de  l'at- 
teindre, on  le  voit  abattu....,  jamais  découragé. 

L'artiste  est  facile  à  vivre  ;  mais  il  déteste  la 
contrariété  comme  la  contrainte. 

Bon  vivant,  aimant  à  s'amuser,  incapable  de 
faire  le  malheur  de  personne,  mais  trop  distrait 
et  surtout  trop  préoccupé  peut-être  pour  assurer 
un  bonheur  qu'on  lui  confierait,  s'il  garde  le 
célibat,  c'est  par  méfiance  de  lui-même,  et  parce 
qu'il  sent  qu'il  est  plus  facile  de  vivre  seul,  que 
de  vivre  à  deux. 

Expansif  dans  sa  joie,  l'artiste  aime  peu  à 
confier  ses  chagrins;  il  jettera  parfois  des  mots 
qui  les  font  entrevoir,  mais  il  sait  retenir  le  fond 
de  sa  pensée. 

Une  âme  élevée,  les  sentiments  les  plus  nobles, 
I .  rnr.ruMTt..  2 
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un  courage  de  liou  pour  souffrir,  un  cœur  géné- 
reux et  dévoué  pour  aimer. 

Tel  est  le  véritable  artiste,  et  telle  aussi  vous 
m'avez  apparu ,  Joséphine,  avec  quelques  nuances 
particulières  qui  tiennent  aux  épreuves  que  vous 
avez  supportées ,  comme  aussi  à  votre  cœur  resté 
femme,  sous  les  allures  et  avec  le  courage  d'un 
homme. 

L'artiste ,  homme  et  femme  ,  se  ressemblent 
beaucoup.  Disons-le  cependant,  par  un  privilège 
particulier,  vous  avez  su  joindre  au  caractère  ori- 
ginal de  l'artiste  homme,  les  grâces  et  les  vertus 
de  la  femme  bien  élevée. 

Peu  de  gens  mettront  votre  nom  à  ce  portrait, 
car  vous  fuyez  la  société,  et  l'on  connaît  beau- 
coup plus  vos  œuvres  que  votre  personne. 

Votre  pinceau  est  élégant,  vrai,  naturel  et  fa- 
cile. Sans  vous  rebuter  jamais,  vous  travaillez  sans 
relâche  à  vous  perfectionner  dans  un  art  auquel 
vous  avez  tout  sacrifié. 

Ne  croyant  point  au  bonheur,  vous  ne  le  cher- 
chez pas  ;  et  seriez  plus  heui-euse  de  l'offrir  que  de 
le  recevoir. 

Puisse  cette  légère  esquisse  vous  prouver  que, 
même  dans  le  monde,  il  est  des  personnes  qui  sa- 
vent apprécier  tout  ce  qu'il  y  a  de  noblesse  dans 
l'indépendance  que  procure  le  vrai  talent. 

En  voulant  peindre  l'artiste,  c'est  de  vous,  mal- 
gré moi,  que  je  me  suis  occupé  :  soyez  indulgente 
autant  que  vous  êtes  naturelle. 


LA  FEMME  AUTEUR. 


Je  connais  de  précieuses  exceptions  au  por- 
trait que  je  vais  tracer;  mais  c'est  la  femme  au- 
teur en  général  que  j'ai  voulu  peindre,  et  l'on 
aurait  tort  de  vouloir  faire  des  applications. 

Les  soins  de  son  ménage,  elle  les  néglige  ;  son 
mari,  elle  le  supporte  à  peine;  ses  enfants,  si  tou- 
tefois elle  en  a,  sont  pour  elle  une  fatigue,  et  elle 
s'en  occupe  le  moins  qu'elle  peut. 

Sa  tournure  est  raide  comme  son  esprit,  son 
maintien  est  assuré  comme  son  orgueil;  et  tou- 
jours elle  vous  regarde  de  sa  hauteur,  attendant 
un  compliment  comme  une  dette  dont  elle  per- 
çoit journellement  les  arrérages. 

Le  ton  de  sa  voix  est  aii^re,  son  humeur  est 
acariâtre,  et  sa  patience  est  facilement  épuisée. 
Vivant  rarement  dans  la  réalité,  elle  court  après 
la  chimère  et  promène  dans  le  vague  de  l'inconnu 
son  imagination  dépravée. 

Sa  mobilité  est  extrême,  et  à  force  d'exprimer 
dans  ses  livres  ce  qu'elle  ne  sent  pas,  elle  a  dessé- 
ché son  cœur  et  faussé  son  jugement. 
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Son  commerce  est  diflicile,  son  caractère  poin- 
tilieiix  ;  une  plaisanterie  la  blesse,  la  moindre 
réflexion  la  choque,  une  critique  judicieuse  la 
révolte  et  peut  la  jeter  en  dehors  de  toutes  les 
convenances  reçues. 

Se  croyant  supérieure  à  tout  ce  qui  l'entoure, 
elle  ajoute  les  prétentions  d'un  homme  à  toutes 
celles  d'une  femme. 

Toujours  occupée  de  sa  gloire,  elle  vit  plus 
avec  elle-même  qu'avec  les  autres;  et  les  saintes 
occupations  de  la  femme  sont  en  quelque  sorte 
étrangères  à  son  existence.  Réservant  pour  ses 
livres  toutes  les  vertus  de  famille,  elle  les  dédaigne 
dans  la  pratique;  elle  tranche,  décide,  approuve 
ou  blâme  sans  examen;  écoutant  rarement,  et  ne 
répondant  jamais  que  pour  contester.  Tout  est 
roman  chez  elle,  ses  sentiments  sont  factices 
comme  ses  écrits. 

Sa  maigreur  dénote  presque  toujours  la  fatigue 
de  ses  veilles.  Pour  elle  il  serait  trop  commun  de 
travailler  le  jour.  Aussi  perd-elle  bientôt,  à  la 
lueur  de  sa  lampe  enfumée,  les  grâces  et  la  fraî- 
cheur de  la  femme. 

A  vrai  dire,  la  femme  auteur,  telle  que  je  la 
peins  ici,  n'est  ni  femme  ni  homme. 

Pleine  de  confiance  dans  son  jugement,  elle  ne 
consulte  personne,  et  tranche  en  juge  souverain 
les  questions  métaphysiques  les  plus  ardues. 

Ne  se  croyant  inhabile  à  rien,  elle  parle  de  tout 
et  sur  tout,  sans  s'embarrasser  de  ce  qu'elle  dit  et 
encore  moins  de  la  réponse  qu'on  lui  i;ut. 

Elle  marche  toujours  dans  son  sens,  heurtant 
la  raison,  renversant  la  logique,  et  parfois  se  bri- 
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sant  coiilre  le  sens  coimmui  qu'elle  a  dédaigné  et 
qui  se  venge  d'elle.  Son  amour-propre  est  extrême, 
et  son  orgueil  sans  bornes. 

Dépensant  ordinairement  bien  plus  qu'elle  ne 
gagne,  elle  rougirait  d'avoir  de  l'économie;  aussi 
vit-elle  généralement  au  milieu  du  désordre  le 
plus  étrange.  N'essayez  pas  de  la  convaincre  de 
la  nécesbilé  où  chacun  est  de  compter  avec  soi- 
même;  elle  est  impossible  à  ramener,  et  sa  con- 
fiance en  son  talent  l'emportera  sur  vos  prévisions. 

Si  par  hasard  elle  aimait,  ce  serait  elle  qu'elle 
aimerait  encore  dans  l'objet  de  son  choix  ;  se  pre- 
nant à  quelque  éloge  emphatique  et  regardant  en 
pitié  ceux  qui  ne  lui  accordent  pas  tout  le  mérite 
qu'elle  se  croit. 

Elle  critique  les  autres  avec  amertume,  et  se 
juge  elle-même  avec  la  partialité  la  moins  éclairée. 

Généralement  enfin,  elle  n'a  pas  les  qualités  de 
ses  défauts,  ni  même  les  défauts  de  ses  qualités. 

Naturellement  futile  et  légère,  elle  traite  en 
docteur  expérimenté  les  questions  les  plus  sé- 
rieuses; et  négligeant  les  grandes  choses,  elle 
attache  aux  plus  petites  une  immense  importance. 

Sa  toilette,  dans  laquelle  se  révèle  parfois  le 
désordre  de  son  esprit,  est  souvent  recherchée  et 
rarement  de  bon  goût. 

Sans  bonté,  sans  douceur,  sans  aménité,  sans 
indulgence,  elle  prend  en  pitié  ce  monde  qui  ne 
l'apprécie  pas  assez,  et  porte  quelquefois  envie  à 
ses  propres  enfants. 

Elle  pille  sans  scrupule,  et  glane  sans  pitié  sur 
le  terrain  d'autrui;  ses  sentiments  ressemblent  à 
ses  opinions  ;  rien  n'est  fixe,  rien  n'est  arrêté  dans 


22  

sa  tî'le,  et  la  vérité  ne  peut  se  foire  jour  au  milieu 
des  chimères  de  son  orgueil. 

Entourée  de  flatteurs,  elle  vit  d'illusions;  et 
donne  rarement  son  avis  en  conscience,  car  tou- 
jours elle  vise  à  l'efl'et!  C'est  enfin  un  être  tout 
à  fait  à  part,  peu  sociable,  et  nullement  candide. 

Telle  est  la  femme  auteur,  telles  sont  du  moins 
celles  qui  aiment  à  se  produire  dans  un  certain 
monde.  Mais  j'ai  dit  que  j'avais  rencontré  d'heu- 
reuses exceptions  à  ce  type  tant  soit  peu  original, 
bien  que  vrai  et  nullement  aimable. 

J'ai  connu  des  femmes  supérieures  par  l'esprit 
autant  que  par  le  cœur,  des  épouses  accomplies, 
des  mères  parfaites,  de  vrais  talents,  sans  préten- 
tion, des  cœurs  naïfs,  des  âmes  simples  et  élevées, 
d'une  humeur  douce  et  égale;  des  femmes  enfin 
dont  un  talent  reconnu  n'avait  altéré  aucune  de 
ces  qualités  délicieuses  de  la  femme,  et  qui  res- 
taient bonnes  malgré  leur  immense  réputation. 

Mais  ces  exceptions  ne  portent  en  rien  atteinte 
au  portrait  que  j'ai  tracé,  comme  un  type,  et  sans 
vouloir  l'appliquer  à  personne. 


ABD-EL-KADER. 


Prophète  saint  à  la  façon  des  Arabes,  et  fan- 
faron de  gloire  à  la  manière  des  Français,  il  sail 
braver  la  mort  quand  il  est  nécessaire  de  le  faire, 
ou  l'éviter  quand  il  le  croit  utile  à  ses  vastes 
desseins. 

Abd-el-Kader  offre  dans  sa  manière  de  faire  la 
guerre  le  vrai  caractère  du  tigre  qui  guette  sa 
proie  en  la  suivant  partout  à  la  piste;  mais  on  ne 
peut  lui  refuser  une  énergie  peu  commune  avec 
beaucoup  d'habileté. 

Calculant  ses  paroles  aussi  bien  que  ses  actions, 
il  donne  cependant  beaucoup  au  hasard,  se  fiant 
alors  à  une  sorte  de  prédestination  qui  domine 
toutes  ses  actions,  et  soumet  à  sa  fortune  les  tri- 
bus qu'il  a  su  fanatiser. 

Abd-el-Kader,  ce  fin  calculateur,  ne  fait  que  ce 
qu'il  veut,  alors  même  qu'il  semble  obéira  la  voix 
du  ciel;  toutefois  c'est  bien  réellement  qu'il  croit 
à  sa  destinée,  et  qu'il  se  regarde  comme  l'oint  du 
Seigneur. 

Véritable  enthousiaste,  il  considère  les  calculs 
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de  sa  position  personnelle  comme  de  véritables 
inspirations,  et  les  revers  eux-mêmes  ne  sont 
pour  lui  que  des  épreuves  qui  doivent  un  jour 
tourner  à  sa  gloire.  Abattu  quelquefois,  il  n'est 
jamais  découragé.  Doué  de  la  finesse  du  renard 
et  du  courage  du  lion,  Abd-el-Kader  possède  l'œil 
du  lynx  et  la  souplesse  du  serpent.  Sa  tète  est 
forte,  son  cœur  est  fier,  et  son  esprit  plein  de  res- 
sources ;  mais  ce  qui  fait  de  lui  un  homme  supé- 
rieur, c'est  la  promptitude  de  son  coup  d'œil,  qui 
sait  tout  deviner,  tout  calculer,  tout  prévoir,  et 
surtout  l'intrépide  sang-froid  qu'il  sait  conserver 
au  milieu  du  danger,  malgré  le  sang  arabe  qui 
bout  dans  ses  veines  et  l'ambition  qui  lui  dévore 
le  cœur. 

Plein  de  générosité,  de  grandeur,  et  capable 
d'affection  profonde,  Abd-el-Kader  sait  apprécier 
et  récompenser  le  dévouement. 

Cruel  parfois  par  nécessité,  il  ne  l'est  pas  par 
entraînement,  Ne  supportant  jamais  qu'on  résiste 
à  sa  volonté,  il  sait  imposer  le  respect  par  la  ter- 
reur qu'il  inspire,  autant  que  par  l'inflexibilité  de 
son  caractère,  que  rien  ne  saurait  faire  plier. 

Prodigue  de  ressources  et  sachant  se  multiplier 
à  l'infini,  Abd-el-Kader  doit  admirer  le  courage 
de  ses  ennemis,  car  la  seule  chose  qu'il  ait  en  hor- 
reur, c'est  la  lâcheté. 

Esprit  supérieur  qui  sait  prévoir  et  se  décider 
promptemeut,  mais  qui  consent  à  attendre  quand 
il  le  juge  nécessaire  à  ses  projets. 

Habituellement  maître  de  lui ,  il  peut  regretter 
un  ordre  donné  dans  un  premier  moment  de  co- 
lère, jamais  convenir  qu'il  s'est  trompé. 
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Profond  et  insaisissable,  iS.bcl-el-lva(Jor  c&t  un 
composé  de  contrastes;  et  la  résistance  héroïque 
qu'il  oppose  à  l'occupation  de  l'armée  française 
en  Algérie,  fait  de  lui  un  de  ces  héros  fantasti- 
ques qui  semblent  appartenir  au  roman,  mais 
dont  liiistoire  oflVe  peu  de  modèles. 

Le  teint  d'Abd-el-Kader  est  d'une  blancheur 
maie  qui  semble  défier  le  soleil;  son  front  est 
large  et  haut,  des  sourcils  noirs  et  bien  arqués 
surmontent  deux  grands  yeux  bordés  de  cils  noirs 
et  remplis  de  cette  humidité  qui  donne  à  l'œil  tant 
de  brillant  et  de  douceur.  Son  nez  est  bien  fait  et 
légèrement  aquilin,  ses  lèvres  minces  indiquent 
en  lui  la  finesse  et  l'astuce;  sa  barbe  noire  et  four- 
nie sans  être  épaisse  se  termine  en  pointe;  sa  face 
est  ovale,  et  un  petit  signe  de  tatouage  entre  les  deux 
sourcils  relève  la  pureté  de  son  front  :  ses  mains 
sont  remarquablement  blanches  et  petites  ainsi 
que  ses  pieds. 

11  monte  à  cheval  comme  un  véritable  centaure. 

Sa  taille  n'excède  pas  cinq  pieds,  mais  il  est 
fortement  constitué,  et  sa  santé  est  de  fer  comme 
son  corps. 

Quelques  tours  d'une  petite  corde  de  poils  de 
chameau  fixent  autour  de  sa  tète  un  haik  de  laine 
fine  et  blanche;  une  chemise  en  coton,  une  tuni- 
que de  même  étoffe ,  un  burnous  blanc  et  un 
burnous  brun  ,  voilà  tout  son  costume.  Il  tient  or- 
dinairement dans  sa  main  droite  une  espèce  de 
chapelet  dont  il  fiut  rouler  les  grains  alors  même 
qu'on  lui  parle;  et  tandis  qu'il  écoule  ,  sa  bouche 
paraît  murmurer  tout  bas  les  mots  consacrés  à  ce 
genre  de  prière  ;  mais  s'agit-il  déjouer  du  sabre, 
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il  le  saisit  avec  une  assurance  et  s'en  sert  avec  une 
ardeur  qui  attestent  de  son  humeur  belliqueuse, 

Abd-el-Kader  enfin  est  un  des  plus  grands  ca- 
ractère de  notre  époque  ;  le  but  qu'il  se  propose 
est  noble,  ses  résolutions  sont  fermes,  sa  persévé- 
rance invincible;  et  si  on  le  redoute  comme  en- 
nemi, on  serait  heureux  de  l'avoir  pour  allié 

Mais  il  est  douteux  qu'on  parvienne  jamais  à 
déraciner  de  son  cœur  l'amour  de  son  pays  et  la 
haine  de  l'étranger. 

On  peut  le  tuer,  il  est  presque  impossible  de  le 
changer. 


AMÉLIE  (M'"^). 


Baux-Bonnes. 

Vous  désirez  connaître  cette  charmante  per- 
sonne, que  vous  avez  à  peine  entrevue,  tant  sa 
marche  est  rapide!  si  votre  repos  vous  est  cher, 
craignez  de  la  mieux  voir,  car  elle  ne  peut  rien 
pour  votre  bonheur,  ni  pour  le  sien  ;  et  elle  est 
habituellement  si  franche,  si  naturelle,  tout  en 
sachant  au  besoin  dissimuler  sa  pensée  ,  qu'elle 
vous  en  avertirait  naïvement  si  vous  l'interrogiez. 

Légère  comme  la  biche  du  désert,  elle  effleure 
le  sol  qu'elle  foule  à  peine  de  son  joli  pied;  un 
rien  la  fixe,  un  rien  la  disirait  :  au  milieu  d'une 
conversation  grave,  elle  court  après  une  mouche 
qui  vole;  un  hanneton  qui  bourdonne  la  fait  tres- 
saillir. Elle  regarde  tout,  et  ne  voit  rien  ;  on  peut 
l'intéresser,  il  est  impossible  de  la  fixer. 

Fraîche  comme  la  rose  qu'un  matin  voit  éclore 
et  que  le  moindre  souffle  peut  faner,  riche  de  ces 
jolies  couleurs  que  l'on  craint  de  voir  s'éteindre, 
à  peine  entre-t-elle  dans  la  vie,  et  déjà  fatiguée  de 
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rcxislencc,  elle  se  demande  à  quoi  Loii  tant  de 
jeunesse  et  de  fiicuités  ? 

Dévorée  par  une  imagination  ardente  qui  ne 
lui  laisse  de  repos  ni  le  jour  ni  la  nuit,  Amélie  a 
déjà  trop  vécu  pour  de  si  jeunes  années.  Délicate, 
vive,  agréable,  impressionnable,  coquette,  légère, 
et  ne  calculant  rien,  elle  n'est  jamais  effrayée  par 
les  conséquences  de  ses  démarches,  jamais  arrêtée 
par  la  difficulté. 

Voulant  le  bien  comme  le  mal  sans  volonté  fixe 
et  par  caprice;  toujours  entraînée,  jamais  con- 
duite; composé  aussi  aimable  que  bizarre  de  tou- 
tes les  inconséquences  et  de  toutes  les  folies , 
Amélie  est  originale,  piquante,  capricieuse,  vio- 
lente, et  plus  passionnée  que  profondément  sensi- 
ble; repoussée  ou  attirée  sans  raisons  comme  sans 
calcul,  elle  pense  trop  et  ne  réfléchit  pas  assez; 
livrée  à  de  tristes  pensées,  puis  à  de  bruyants  sou- 
venirs qui  l'agitent,  elle  espère  leur  échapper  par 
un  mouvement  perpétuel,  cl  cherche  à  se  distraire 
d'elle-même,  comme  de  tout  ce  qui  pourrait  trop 
l'attacher. 

Folle  de  joie  ou  de  chagrin  ;  riant  pour  ne  pas 
pleurer,  et  pleurant  de  rage  pour  des  bagatelles; 
un  rien  l'émeut,  la  trouble  et  l'agile. 

Ses  impressions  sont  vives,  impétueuses  et  pas- 
sagères; c'est  la  plus  sensilive  de  toutes  les  fera- 
uies.  Peu  comprise,  elle  est  difficile  à  définir  : 
elle-même  ne  se  connaît  pas;  mais  vous  la  verrez 
rougir  et  pâlir  dix  fois  en  vous  parlant,  car  son 
visage  est  l'image  de  son  âme  toujours  mobile  et 
agitée. 

Lasse  de  l'exislence ,  elle  vit  et  ne  vit  pas  ;  elle 
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pense et  ne  pense  pas;  il  y  a  de  la  langueur  dans 
toute  sa  personne,  souvent  même  de  la  tristesse 
et  parfois  de  la  mélancolie,  jamais  de  résignation. 

Elle  se  remue  pour  changer  de  place;  tout  la 
fatigue,  la  gêne  ou  l'ennuie.  Elle  se  fuit  elle- 
même,  et  ne  sait  bien  ni  ce  qu'elle  veut  ni  ce 
qu'elle  ne  veut  pas. 

Elle  court  en  avant  comme  un  enfant  mutin,  et 
revient  sur  ses  pas  sans  trop  savoir  pourquoi  elle 
s'est  avancée  ni  où  elle  voulait  aller. 

Il  y  a  pourtant  sous  cette  écorce  légère  et  mo- 
bile quelque  chose  de  bon  et  même  de  profond. 
Si  elle  vous  fait  de  la  peine,  elle  le  regrette;  mais, 
hélas!  elle  recommence,  quitte  à  se  repentir  vingt 
fois. 

Déjà  éprouvée  par  les  passions  ,  elle  les  redoute 
et  les  recherche  en  même  temps;  avide  d'impres- 
sions fortes,  elle  ne  voit  que  les  inconvénients 
d'une  position  oîi  elle  pourrait  trouver  du  bon- 
heur, si  elle  avait  le  courage  de  se  dire  que  le 
calme  de  la  conscience  est  préférable  aux  orages 
du  cœur... 

L'expression  délicieuse  des  yeux  d'Amélie  vous 
charme  tout  d'abord,  et  il  y  a  quelque  chose  de 
caressant  dans   son   regard  qui  vous  magnétise. 

Charmante  de  physionomie,  elle  en  change 
vingt  fois  dans  une  minute. 

Sa  faiblesse  a  de  l'attrait,  et  ses  formes  délica- 
tes sont  pleines  de  grâces.  Ses  belles  dents  se 
font  voir  sans  réserve  comme  sans  orgueil,  et  sa 
bouche  délicate  et  fine  laisse  deviner  les  malices 
qu'elle  ne  dit  pas;  ses  mains  sont  jolies,  et  ses  che- 
veux d'un  blond  cliarniant. 
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Les  résolutions  qu'elle  forme  sont  aussitôt 
abandonnées  que  prises.  Se  révoltant  contre  l'au- 
torité, elle  ronge  son  frein  tout  en  se  soumettant. 
Elle  boude,  s'emporte  et  revient  facilement; 
pleure  et  rit  en  deux  secondes,  se  dépite  et  folâtre 
comme  un  enfant;  elle  en  a  la  grâce  avec  toute  la 
puissance  de  séduction  de  la  femme. 

Coquette  par  instinct ,  Amélie  est  exempte  de 
calcul  dans  sa  coquetterie,  et  la  nature  fait  tous 
les  frais  des  tourments  qu'elle  cause. 

Son  esprit  est  vif,  impétueux  et  malin  sans  mé- 
chanceté. Au  fond  elle  est  bonne,  mais  il  y  a  tant 
de  contrastes  dans  celte  charmante  personne , 
qu'on  se  demande  avec  anxiété  si  l'on  serait  heu- 
reux de  l'aimer;  et  qu'alors  même  qu'on  aurait 
l'espoir  de  lui  plaire,  on  se  demanderait  encore 
eu  frémissant  s'il  serait  prudent  de  braver  les 
chances  de  chagrins  que  vous  offrirait  un  caractère 
aussi  impossible  à  diriger  qu'à  fixer. 

Je  l'ai  vue  jurer  de  se  venger ,  puis  oublier,  un 
instant  après,  le  motif  de  sa  vengeance  :  si  elle 
promettait  de  vous  aimer,  elle  oublierait  de  même 
son  serment. 

Trop  impétueuse  et  trop  mobile  pour  être  vrai- 
ment jalouse,  elle  aurait  les  exigences  de  la  ja- 
lousie, moins  l'amour  profond  qui  la  fait  excuser. 
Despote  et  capricieuse  comme  une  jolie  femme 
qu'elle  est,  elle  exige,  sans  être  reconnaissante 
des  sacrifices  qu'on  lui  fait.  La  peine  qu'elle 
cause  l'impatiente  sans  la  toucher.  Elle  n'aime  le 
chagrin  ni  pour  elle  ni  pour  les  autres  ;  mais  elle 
ne  sacrifierait  pas  un  seul  de  ses  caprices,  à  la 
crainte  de  vous  affliger. 
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Taquine,  elle  l'est  par  caractère,  mais  sans  vou- 
loir contrarier;  son  esprit  inquiet  et  mobile  re- 
grette sans  cesse  ce  qu'il  n'a  pas ,  sans  jouir  de  ce 
qu'il  possède ,  et  l'inconnu  lui  paraît  préférable  à 
tout. 

Parfois  elle  voudrait  être  plus  religieuse;  mais 
les  pratiques  la  fatiguent,  les  préceptes  la  gênent; 
et  révoltée  de  l'incrédulité  des  autres,  elle  agit 
elle-même  comme  ne  croyant  pas,  sans  songer  que 
l'exemple  est  le  meilleur  conseil  à  donner. 

Piquante,  aimable,  originale,  spirituelle,  elle 
entend  la  plaisanterie,  et  les  souvenirs  qu'elle 
laisse  sont  plus  durables  que  les  impressions 
qu'elle  reçoit. 

L'intérêt  qu'elle  inspire  fait  qu'on  regrette  de 
la  voir  marcher  vers  l'abîme  tête  baissée ,  ne  re- 
gardant l'existence  ni  comme  un  dépôt,  ni  comme 
un  devoir,  et  n'étant  pas  même  effrayée  par  l'idée 
de  s'en  défaire  violemment. 

Si  on  était  appelé  à  lui  donner  un  conseil ,  on 
lui  dirait  :  Ne  rêvez  plus ,  pauvre  femme ,  au  bon- 
heur qui  n'existe  nulle  part,  et  dont  l'apparence 
laisse  à  ceux  qui  l'ont  poursuivi  plus  de  regrets 
que  de  satisfaction;  travaillez  à  calmer,  en  l'en- 
chaînant, une  imagination  qui  vous  dévore;  cher- 
chez à  voir  le  bien  plutôt  que  le  mal  dans  ce  qui 
vous  entoure;  acceptez  avec  courage  et  résigna- 
tion votre  destinée;  toutes  ont  leur  bon  et  leur 
mauvais  côté;  sachez  enfin  puiser  dans  une  reli- 
gion sincère  la  force  et  les  consolations  qu'elle 
Seule  peut  donner;  votre  repos  est  à  ce  prix* 


AMERICA, 

îladenioiselie  V. 


'Née  dans  une  position  élevée  et  dans  un  des  plus 
anciens  palais  de  Florence,  toutes  les  vicissitudes 
de  la  vie  et  tontes  les  épreuves  du  sort  ont  déjà 
traversé  sa  jeune  existence. 

Trop  lière  pour  accepter  la  pitié,  trop  distinguée 
pour  rougir  de  ses  malheurs,  si  Aniérica  dissimule 
ses  souiirances ,  c'est  aftn  de  pouvoir  eu  triom- 
pher. 

Voyez  celle  intéressante  personne  reléguée  dans 
une  chambre  de  huit  pieds  carrés,  se  couchant  à 
dix  heures,  lisant  ou  écrivant  jusqu'à  une  heure 
du  malin,  se  levant  à  cinq,  travaillant  jusqu'à 
deux,  puis  arpentant  alors  son  modeste  réduit  en 
tous  sens,  d'un  pas  d'homme  avec  les  jolis  pieds 
d'une  femme;  grimpant  sur  sa  table,  se  frappant 
la  tète  contre  son  plancher  sans  mot  dire;  sautant 
de  chaise  en  chaise,  et  tout  cela  pour  user,  dans^ 
ces  exercices  forcés,  la  violence  d'une  imagination 
qui  la  dévore.  A  peine  peut  elle  dormir  qiiulrc 
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heures!  Pour  elle  jamais  de  repos;  son  âme  ar- 
dente s'use  à  force  de  sentir.  Un  désir  vague  de 
gloire,  de  renommée,  anime  toutes  ses  actions  et 
nourrit  toutes  ses  pensées. 

Fait-il  un  temps  humide?  America  languit  et 
végète;  le  soleil  brille-t-il?  son  sang  se  rallume 
avec  violence.  11  y  a  en  elle  une  exaltation  et  une 
puissance  de  vie  qui  l'effraient  :  parfois  elle  par- 
tira seule  pour  terrasser  son  énergie  par  trois 
heures  de  marche.  Elle  rentre  harassée,  mango 
peu,  et  se  jette  dans  son  lit  afin  de  retrouver  les 
forces  nécessaires  au  travail  du  lendemain.  Pauvre 
enfiuil!  qui  a  autant  d'inspiration  que  de  génie, 
de  raison  que  de  folie,  d'honneur  et  de  force  que 
d'entraînement  et  de  faiblesse;  qui  seule  se  con- 
naît en  ayant  l'air  de  s'ignorer,  et  qui  doit  crain- 
dre de  se  confier  à  personne. 

L'estime  qu'inspira  jadis  à  certains  personnages 
politiques  son  caractère  profond  sous  des  appa- 
rences légères,  l'ont  fait  initier,  au  sortir  de  l'en- 
fance, aux  etïorts  tentés  par  l'Italie  pour  s'affran- 
chir de  la  domination  de  l'Autriche.  Piemplie  de 
courage  et  d'enthousiasme  pour  la  liberté,  la 
jeune  America  crut  un  instant  qu'il  lui  serait 
donné  de  contribuer  à  l'affranchissement  de  sa 
chère  patrie. 

Compromise  par  la  plus  niaise  imprudence,  et 
dédaignant  de  se  venger  des  sots,  elle  a  quitté 
l'Italie  plutôt  que  de  trahir  des  secrets  confiés  à 
son  honneur;  et  préférant  la  misère  à  un  mariage 
qui  ne  lui  apportait  que  de  l'or,  elle  a  repoussé 
les  hommages  d'un  vieux  lord,  qui,  en  l'épousant, 
n'eût  jamais  possédé  son  cœur... 

i  .  rORTRilT».  3 
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Il  y  a  de  la  noblesse  dans  une  pareille  con- 
duite!... 

Incapable  de  tromper  avec  intention ,  America 
est  fine,  et  sa  légèreté  est  parfois  un  peu  calculée; 
tandis  qu'elle  paraît  déraisonner  à  plaisir,  elle 
réfléchit  et  vous  étudie;  c'est  souvent  en  riant 
qu'elle  traite  les  questions  les  plus  graves;  elle 
vous  devine  avant  que  vous  ayez  parlé,  et  répond 
souvent  avant  d'avoir  écouté. 

Il  y  a  dans  cette  tête  singulièrement  organisée, 
une  immense  capacité,  une  facilité  inouïe  pour 
tout  ce  qu'elle  entreprend  ;  elle  écrit  aussi  facile- 
ment en  vers  qu'en  prose;  elle  a  beaucoup  lu  et 
tout  retenu;  elle  tracerait  au  besoin  un  plan  de 
campagne,  comme  un  plan  de  finances;  son  es- 
prit est  une  espèce  de  bibliothèque  qui  pèche  par 
le  défaut  d'arrangement.  C'est  une  délicieuse 
ébauche;  mais  si  elle  manque  de  fixité  dans  les 
idées,  elle  apporte  à  ses  projets  une  invariable 
persévérance,  et  elle  est  capable  d'une  applica- 
tion soutenue. 

Sa  conversation  est  piquante ,  spirituelle ,  im- 
prévue, et  il  est  facile  de  voir  qu'elle  a  vécu  en- 
tourée de  gens  d'esprit ,  dont  elle  était  le  centre  : 
science,  musique,  peinture,  littérature,  beaux- 
arts,  vous  pouvez  tout  lui  demander;  elle  répondra 
bien  sur  tout;  gracieuse  et  légère  dans  tout  ce 
qu'elle  fait ,  elle  vous  charme  et  vous  captive  par 
un  abandon  plus  apparent  que  réel ,  et  qui  n'est 
pas  sans  danger;  parfois  elle  vous  étonne  par  sa 
rudesse  ;  tour  à  tour  elle  se  fâche  pour  un  rien , 
rit  pour  une  mouche  qui  vole ,  vous  attire ,  vous 
repousse  ,  et  vous  retient  par  une  sorte  de  magie. 
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Son  esprit  est  romanesque,  son  imagination 
bizarre,  son  cœur  passionné;  elle  a  en  elle  une 
disposition  à  la  mélancolie,  qu'elle  combat  avec 
soin  pour  conserver  son  courage  et  son  énergie; 
elle  a  de  l'amour-propre,  et  ne  souffrirait  pas 
qu'on  riiuniiliât;  c'est  en  maître  qu'elle  com- 
mande le  respect,  et  si  vous  aviez  l'imprudence 
de  la  blesser,  elle  se  vengerait  en  homme,  sans 
attendre  une  réparation  que  son  cœur  repousserait. 

Rien  ne  lui  coûterait  pour  servir  un  ami ,  rien 
ne  l'arrêterait  pour  se  venger  d'un  ennemi.  Ses 
paroles  sont  vives,  ses  expressions  fortes  et  origi- 
nales, ses  yeux  sont  de  feu,  ses  cheveux  noirs 
comme  l'ébène,  et  ses  dents  d'ivoire  font  ressortir 
la  teinte  brune  de  sa  peau;  ses  traits  sont  beaux 
et  réguliers;  sa  manière  de  se  vêtir  n'appartient 
qu'à  elle ,  et  fait  ressortir  une  taille  aussi  souple 
qu'élégante. 

Elle  connaît  ses  avantages  sans  en  tirer  vanité, 
mais  les  succès  lui  plaisent,  et  il  lui  paraît  piquant 
d'enchaîner  par  le  charme  de  son  esprit  ceux  qui 
résistent  à  sa  beauté.  Elle  craindrait  un  maître,  et 
cependant  cette  personne ,  si  indépendante  qu'il 
serait  impossible  de  la  soumettre  par  la  contrainte, 
serait  facile  à  dominer  par  la  douceur. 

Elle  doit  craindre  l'impression  d'une  rencontre 
inattendue,  celle  de  l'esprit,  de  la  flatterie,  de 
l'élégance,  de  l'élévation;  les  apparences  d'un 
sentiment  qui  lui  paraîtrait  partir  de  l'àme,  ou 
bien  encore  celle  d'une  froideur  qui  ne  serait 
qu'un  calcul;  tout  cela  pourrait  être  dangereux 
pour  elle. 

Malheur  à  la  charmante  America  si  elle  aimait 
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jamais!  Absolue  dans  ses  sentiments,  cei  Othello 
femelle  serait  aussi  jaloux  que  le  More  de  Venise; 
mais  il  saurait  dissimuler  sa  jalousie,  et  alors 
malheur  à  celui  sur  qui  s'exercerait  son  empire  ! 
Que  d'éclats,  de  brouilles  et  de  tempêtes!  elle 
serait  exigeante  sans  justice,  et  sentirait  sans  rai- 
sonner. Toutes  les  passions  sont  dans  son  esprit; 
elle  peut  s'élever  aussi  haut  qu'elle  pourrait  des- 
cendre bas,  et  si  une  fois  elle  cessait  de  se  con- 
traindre, il  n'y  aurait  plus  pour  elle  ni  frein,  ni 
limites. 

America  est  loin  d'être  heureuse,  mais  elle  peut 
échapper  à  des  malheurs  plus  grands....  Que  Dieu 
l'en  préserve!  elle  serait  plus  à  plaindre  qu'une 
autre.  Elle  souffre  des  orages  en  les  cherchant, 
car  tout  ce  qui  est  aventureux  lui  plaît.  L'in- 
connu est  son  fait,  et  le  danger  ne  peut  jamais  ni 
l'effrayer,  ni  la  faire  balancer  un  moment.  Il  y  a 
péril  pour  une  femme  dans  ce  goût  de  l'extraor- 
dinaire et  de  l'aventureux  ;  si  America  veut  le 
surmonter,  il  faut  qu'elle  travaille  à  se  connaître 
et  à  se  convaincre  elle-même;  sa  vie  doit'être  une 
lutte  de  tous  les  instants;  mais  si  elle  triomphe, 
America  sera  grande  aux  yeux  de  tous. 

Une  volonté  forte  donne  le  courage  de  la  vertu, 
le  repos  de  la  conscience;  et  l'estime  que  l'on  in- 
spire dédommage  de  bien  des  sacrifices.  Là,  seule- 
ment, il  n'y  a  pas  d'illusions. 

America,  coquette  par  instinct,  veut  tout  cap- 
tiv.!i-;  les  femmes  comme  les  hommes  lui  parais- 
sent des  conquêtes  précieuses.  La  société  de  ces 
derniers  lui  plaît  davantage,  parce  qu'elle  préfère 
des  admirateurs  à  des  rivales ,  bien  que  sa  con- 


fiance  en  elle-même  lui  fasse  peu  redouter  la  con- 
currence. 

On  n'a  pas  plus  de  grâce  et  de  séduction  que 
cette  intéressante  jeune  femme.  Tout  est  danger 
pour  elle,  par  elle  et  autour  d'elle.  Pour  son  àrae 
passionnée,  il  n'y  a  point  de  milieu,  point  d'arrêt; 
tout  est  Lien  ou  mal,  joie  ou  tristesse,  espérance 
ou  désespoir,  découragement  suivi  des  plus  nobles 
efforts,  résolutions  généreuses  et  conduite  sévère, 
suivies  de  l'abandon  de  toutes  ses  grandes  idées... 
Grâce  soit  rendue  à  celte  fierté  qui  lui  est  natu- 
relle! sans  elle,  on  verrait  bientôt  cette  frêle  et 
mobile  créature  se  briser  contre  les  écueils  autour 
'desquels  elle  aime  à  se  jouer. 

Qu'elle  y  prenne  garde  !  presque  aussi  dange- 
reuses que  celles  qu'on  éprouve,  les  passions  qu'on 
inspire  aveuglent  notre  esprit,  dénaturent  notre 
cœur,  et  nous  livrent  parfois  au  malheur,  comme 
un  exemple,  comme  une  justice! 

Jouet  des  événements  les  plus  singuliers,  Ame- 
rica sent  qu'elle  ne  peut  compter  sur  le  lendemain; 
aussi  se  dépêclie-t-elle  de  vivre,  et  un  jour  passé 
lui  paraît  quelque  chose.  Elle  aime  à  briller;  la 
renommée  est  son  idole;  mais  elle  sait  attendre  et 
songe  à  l'avenir  en  s'étourdissant  sur  le  présent, 
et  en  oubliant  le  passé.  Elle  a  foi  en  elle,  tout  en 
se  méfiant  parfois  de  sa  destinée,  à  laquelle  pour- 
tant elle  s'abandonne  sans  réserve  :  les  sacrifices 
lui  paraissent  inhérents  à  sa  position  exception- 
nelle, et  elle  s'y  soumet  sans  résignation  comme 
sans  murmures. 

Elle  s'est  fait  une  religion  à  elle,  ou  plutôt  elle 
a  rapporté  d'Italie  cette  foi  plus  superstitieuse 
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qu'éclairée,  qui  fait  croire  en  Dieu  sans  le  servir  : 
ii  lui  manque  cette  confiance  qui  soutient  et  con- 
sole et  plus  encore  cette  volonté  qui  évite  l'occa- 
sion, de  peur  d'y  succomber. 

Il  faudrait  à  cette  âme  souffrante  et  ambitieuse, 
la  crainte  des  flatteurs  et  le  mépris  des  flatteries; 
à  son  esprit  toujours  tendu,  il  faudrait  quelques 
moments  de  relâche;  il  faudrait  enfin  à  son  cœur 
des  conseils  éclairés  en  même  temps  qu'aff'ectueux; 
mais  les  écouterait-elle?  et  qui  aurait  le  courage  de 
tenir  un  langage  sévère  à  celle  dont  les  défauts 
sont  des  grâces  de  plus? 

Habituée  à  rencontrer  des  égoïstes  sur  sa  route, 
saura-t-elle  distinguer  ceux  qui  ressentiront  pour 
elle  un  intérêt  assez  vrai  pour  ne  pas  la  tromper,  et 
pour  chercher  plutôt  à  lui  être  utile  qu'à  lui  plaire? 

Je  le  désire,  et  c'est  dans  cet  espoir  que  je  lui 
envoie  ce  portrait.  Puissent  les  vérités  qu'il  con- 
tient aider  mon  charmant  modèle  à  débrouiller  le 
chaos  de  son  âme  et  l'imbroglio  de  son  existence  ! 


AGLAÉ, 

Comtesse  de  ***. 


Au  fond  de  la  Crimée  vivait,  bien  loin  de  sa 
patrie,  une  Croate  aimable,  aussi  sensible  que 
douce,  aussi  spirituelle  que  bonne. 

Légère  comme  la  gazelle  du  désert,  elle  laissait 
à  peine  la  trace  de  ses  pieds  au  milieu  d'im- 
menses forêts,  où  elle  cherchait  à  fuir  une  pensée 
qu'elle  retrouvait  partout.  Le  silence  en  augmen- 
tait la  profondeur,  et  ces  déserts  lui  paraissaient 
l'image  de  sa  vie. 

Isolée  au  milieu  de  nombreux  vassaux,  et  de 
la  cour  qui  l'entourait,  personne  ne  connaissait  sa 
pensée,  personne  ne  devinait  qu'elle  était  à  plain- 
dre :  fière  de  ses  sacrifices,  elle  eût  dédaigné  de 
les  confier. 

Une  taille  aussi  élégante  que  distinguée  avait 
frappé  d'admiration  celui  dont  ses  charmes  et  ses 
vertus  fixèrent  le  cœur.  Mais  elle  parvint  à  con- 
tenir les  vœux  de  son  amant,  en  lui  inspirant  un 
respect  aussi  profond  que  son  amour;  et  pour- 


—  no- 
tant il  était  doux  à  Aglaé  d'être  aimée,  car  son 
Ame  tendre  ne  pouvait  vivre  sans  affeciion  :  elle 
épousa  bientôt  celui  qui  l'aimait  passionnément. 

Élégante  dans  ses  goûts,  noble  dans  ses  maniè- 
res, fraîche  comme  la  rose,  plus  blanche  que  le 
lis,  elle  ressemblait  au  printemps.  Transplantée 
loin  du  sol  qui  la  vit  naître,  laissée  à  des  milliers 
de  lieues  de  sa  patrie,  noire  intéressante  Croate 
devait  dépérir  sur  ce  sol  étranger. 

Ne  partageant  pas  les  inquiétudes  qu'elle  inspi- 
rait, elle  courait  après  un  avenir  qui  lui  paraissait 
un  asile;  mais  elle  trouvait  parfois  sa  destinée  un 
fardeau  trop  lourd  pour  ses  forces. 

Presque  toujours  séparée  par  les  guerres  qui 
désolaient  alors  le  monde,  de  l'étranger  à  qui  elle 
avait  uni  sa  destinée,  elle  dut  à  une  réunion  pas- 
sagère son  premier  enfant,  et  à  cet  enfant  le  cou- 
rage de  vivre. 

Peut-il  bien  peindre  le  bonheur  d'une  mère, 
celui  dont  les  jouissances  paternelles  ont  été  mê- 
lées de  tant  de  regrets? 

Devenue  mère,  Aglaé  comprit  que  l'existence 
allait  devenir  un  devoir  pour  elle. 

Jusqu'alors,  on  avait  attribué  le  dépérissement 
de  ses  forces  à  la  maladie,  tandis  qu'il  était  l'effet 
d'une  tristesse  profonde:  poison  lent  qui  la  mi- 
nait, et  qu'elle  recevait  du  ciel  comme  un  bien- 
fait. 

Adoucie  par  la  religion,  la  mélancolie  qui  lui 
était  habituelle  avait  répandu  sur  ses  traits  un 
charme  nouveau;  et  si  la  rigueur  des  hivers  n'a- 
vait pas  atteint  son  cœur,  elle  avait  aflccté  sa  poi- 
trine, sans  qu' Aglaé  s'en  inquiétât...  Cependant 
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elle  est  mère...  dès  lors  elle  veut  vivre;  et,  repous- 
sant des  souvenirs  accablants,  elle  devient  forte 
vis-à-vis  d'elle-même  pour  venir  en  aide  à  la  fai- 
blesse de  son  enfant.  Bien  plus,  elle  se  reproche 
la  vague  tristesse  qui  consuma  ses  jours  pendant 
si  loni^temps,  et  comprend  enfin  le  danger  d'une 
imagination  trop  ardente. 

Mariée  presque  au  sortir  de  l'enfance,  Aglaé 
sait  que  son  éducation  fut  incomplète;  la  femme 
s'en  inquiétait  peu,  la  mère  s'en  effraie  et  veut 
suppléer  aux  lacunes  qu'elle  aperçoit  dans  son 
instruction. 

Un  esprit  naturel  est  facile  à  cultiver  ;  la  vie 
d'Aglaé  fut  bientôt  réglée,  ses  instants  remplis;  et 
près  de  sa  fille  chérie,  qui  lui  avait  fait  connaître  le 
prix  du  temps,  cette  tendre  mère  parvint  à  oublier 
peu  à  peu  tout  ce  qu'elle  avait  souffert. 

Un  jugement  plus  instinctif  que  réfléchi,  une 
raison  mûrie  par  de  longues  souffrances,  un  esprit 
cultivé  par  de  bonnes  lectures,  une  âme  droite,  un 
sentiment  naturel  de  ce  qui  doit  être,  tels  furent 
les  guides  qui  dirigèrent  la  vie  d'Aglaé. 

Devant  à  un  tact  parfait  le  sentiment  de  toutes 
les  convenances  réelles,  elle  put  ignorer  celles  qui 
tiennent  à  la  corruption  du  monde  :  son  cœur  ne 
pouvait  pas  les  deviner. 

Toujours  simple  dans  ses  manières,  elle  était 
sans  calcul.  Confiante,  elle  avait  peine  à  croire 
qu'on  pût  la  tromper.  Elle  n'eût  jamais  deviné  le 
mal,  à  peine  le  croyait-elle  alors  qu'il  lui  était 
démontré!  L'obligation  de  dissimuler  ses  impres- 
sions et  ses  souffrances  aurait  pu  faire  douter  de 
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sa  franchise,  aussi  bien  que  son  excessive  mobilité 
d'esprit. 

Aglaé  parut  quelques  instants  au  milieu  d'une 
capitale  éloignée,  telle  que  cette  lumière  qui  brille, 
entraîne  et  disparaît  promptement,  ne  laissant 
après  elle  que  des  regrets. 

Ses  succès  ne  pouvaient  lui  faire  oublier  sa  pa- 
trie; loin  d'un  père,  d'une  sœur  et  d'un  frère 
chéris,  elle  ne  pouvait  trouver  dans  des  distrac- 
tions mondaines  un  adoucissement  à  ce  qui  lui 
manquait,  et  sa  solitude  lui  paraissait  préférable 
à  la  dissipation. 

Plusieurs  enfants  étaient  venus  resserrer  les 
liens  qui  l'attachèrent  à  la  vie.  Ils  devinrent  l'oc- 
cupation de  tous  ses  instants. 

En  l'année  1817,  elle  revit  sa  patrie  après  bien 
des  années  d'exil  et  douze  années  de  mariage. 

Qu'on  devine  si  l'on  peut  tout  ce  qui  se  passa 
dans  l'àme  d'Aglaé  en  respirant  son  air  natal; 
qu'on  se  figure  les  émotions  de  son  cœur  impres- 
sionnable au  moment  où  elle  revit  les  êtres  qui 
avaient  constamment  occupé  sa  pensée,  et  l'on 
aura  connu  ma  charmante  Croate. 


ADÈLE, 

Marquise  <le  ***• 


Vous  avez  paru  douter  de  ma  science,  Madame; 
écoutez  donc  et  daignez  convenir  que  j'ai  su  faire 
de  vous  un  portait  ressemblant. 

Dominée  par  les  circonstances,  vous  avez  pris  la 
vie  par  son  côté  sérieux;  indifférente  à  beaucoup 
de  choses,  vous  avez  résolu  de  rester  toujours 
maîtresse  de  vous-même. 

Peut-être  en  ces  instants  de  tristesse  rêveuse, 
où  le  besoin  d'appui  se  fait  sentir  aux  femmes, 
vous  accusez-vous  de  présomption  ;  mais  la  tâche 
que  vous  avez  entreprise  est  trop  noble  pour  que 
vous  songiez  à  vous  y  soustraire. 

On  vous  a  dit  que  vous  étiez  belle,  que  votre 
taille  avait  autant  de  noblesse  que  d'élégance,  que 
voire  tournure  était  imposante,  que  vos  cheveux 
étaient  magnifiques,  vos  gencives  vermeilles,  et 
que  vos  dents,  d'une  éclatante  blancheur,  rivali- 
saient avec  l'éclat  de  votre  peau. 

Vous  savez  tout  cela.  Madame,  aussi  bien  que 
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eeux qui  vous  le  répètent;  mais  les  éloges  que  vous 
lisez  dans  les  yeux  qui  vous  suivent  en  silence 
n'ont  rien  qui  vous  déplaise.  Toutefois  vous  n'en 
tirez  point  vanité,  et  ce  n'est  point  à  ce  genre  de 
succès  que  vous  visez.  Vous  lui  préféreriez,  de 
beaucoup,  un  succès  d'esprit,  et  franchement, 
vous  avez  droit  à  l'un  aussi  bien  qu'à  l'autre. 

Votre  esprit  est  supérieur,  il  a  de  la  finesse  et 
de  l'inattendu  avec  beaucoup  de  positif. 

Le  matin  vous  demandez  à  vos  livres  des  occu- 
pations qui  vous  plaisent,  et  le  soir  vous  cherchez 
au  milieu  du  monde  des  distractions  qui  vous  em- 
pêchent de  trop  penser. 

Vous  parlez,  vous  raisonnez  comme  un  homme; 
nul  sujet  de  conversation  ne  vous  est  étranger,  et 
à  la  grâce  de  votre  sexe,  vous  avez  su  joindre  la 
force  d'esprit  qu'on  accorde  au  nôtre. 

Vous  méprisez  les  romans  dans  le  monde  comme 
dans  les  livres,  et  vous  mettez  votre  gloire  à  n'être 
jamais  guidée  que  parla  raison;  généralement  par- 
lant, les  fictions  vous  déplaisent;  votre  esprit,  plein 
de  justesse  et  de  positif,  leur  préfère  de  pieuses  réa- 
lités. 

N'empruntant  jamais  vos  jugements  à  personne, 
ceux  qu'on  porte  sur  vous  n'ont  aucune  influence 
sur  votre  conduite. 

Avec  une  juste  confiance  dans  vos  propres 
forces,  vous  avez  pour  les  autres  un  peu  trop  de 
méfiance. 

Satisfiiite,  à  juste  titre,  de  ce  que  vous  êtes, 
vous  avez  peine  à  vous  avouer  ce  que  vous  pour- 
riez être,  si  moins  renfermée  dans  la  ligne  de  cou- 


iluite  que  vous  vous  êtes  tracée,  vous  obéissiez  plus 
souvent  à  la  voix  de  votre  cœur. 

Vous  vous  mettez  en  dehors  de  tout  et  aussi  de 
vous-raénie,  pour  juger;  de  là  vient  peut-être  que 
vos  jugements  ne  sont  pas  toujours  impartiaux. 
Souvent  ils  sont  sévères,  mais  vous  seule  le  savez; 
car  alors  vous  avez  soin  de  ne  pas  les  communi- 
quer. 

Vivant  beaucoup  avec  le  monde,  vous  vivez  en- 
core plus  dans  votre  intérieur;  vous  avez  peu  d'a- 
bandon, et  vous  pourriez  en  avoir  davantage...; 
mais  vous  en  avez  senti  le  danger. 

Votre  coup  d'oeil  observateur  est  fier  et  domi- 
nateur; il  ne  reconnaît  aucun  maître. 

Qui  entreprendrait  de  vous  maîtriser,  échoue- 
rait infailliblemeiit ,  et  rendrait  votre  caractère 
indomptable.  On  peut  vous  faire  céder,  Madame, 
en  s'y  prenant  avec  douceur  ;  mais  malheur  à  qui 
essaierait  de  vous  contraindre! 

Bonne  par  nature,  reconnaissante  et  aimant  à 
faire  plaisir,  vous  pouvez  faire  aux  désirs  des  au- 
tres de  nombreuses  concessions,  mais  personne 
n'exercera  aucun  empire  sur  votre  volonté. 

Votre  tranquillité  apparente  tient  en  grande 
partie  au  peu  de  -cas  que  vous  faites  de  vos  sem- 
blables. 

Vous  seriez  impétueuse  si  vous  n'aviez  pas  pris 
l'habitude  de  vous  dominer  ;  il  vous  plaît  de  sentir 
que  vous  êtes  peu  connue,  et  vous  en  voudriez  à 
celui  qui  vous  aurait  devinée,  tout  en  lui  sachant 
gré  d'apprécier  cette  part  de  votre  âme  que  vous 
cachez  au  vulgaire. 

Votre  mémoire  est  fidèle  pour  le  bien,  impla- 


—  46  — 

cable  pour  le  mal,  et  ce  n'est  pas  en  vain  qu'on 
vous  otfenserait.  Chez  vous,  la  chrétienne  pardon- 
nerait, mais  la  femme  n'oublierait  pas,  et  la  durée 
du  souvenir  serait  celle  de  votre  vie. 

Vous  craignez  de  vous  engager,  parce  que  votre 
parole  est  sacrée.  Vous  ne  savez  pas  abuser  de  la 
confiance  qu'on  vous  témoigne  ;  mais  vous  en  vou- 
driez à  qui  vous  choquerait  par  un  doute. 

Vous  voulez  tout  connaître,  tout  juger,  tout 
comprendre  et  tout  expliquer.  II  y  a  trop  de  phi- 
losophie humaine  dans  votre  foi ,  et  vos  convic- 
tions ne  sont  pas  assez  soumises  ;  vous  ne  compre- 
nez pas  plus  la  crainte  envers  Dieu  qu'envers  les 
hommes. 

Il  y  a  dans  votre  âme  une  foule  de  contrastes , 
et  une  originalité  qui  pèse  plus  sur  vous-même 
que  sur  les  autres.  Mille  pensées  se  heurtent  par- 
fois dans  votre  esprit  sans  y  être  jamais  confuses  ; 
tout  se  combine  et  s'arrange  dans  votre  tête  avec 
l'ordre  admirable  qui  règne  dans  votre  maison; 
mais  si  vous  prenez  une  chose  de  travers ,  il  vous 
en  coûte  de  revenir. 

Vous  êtes  franche  sans  être  confiante,  bonne 
sans  être  indulgente,  impétueuse  sans  être  colère, 
quelque  peu  orgueilleuse  sans  être  vaine;  impé- 
rieuse ,  enfin ,  sans  qu'il  soit  impossible  de  vous 
dominer.  Et,  bien  que  votre  volonté  comme  votre 
conviction  se  révoltent  à  cette  dernière  supposi- 
tion, elle  n'en  est  pas  moins  pour  moi,  Madame, 
une  vérité  qui  ajoute  à  l'estime  que  je  vous  porte. 

La  musique  vous  plaît,  mais  rien  ne  vous  ab- 
sorbe :  vous  êtes  à  tout  sans  être  précisément  à 
rien. 
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Des  enfants  ne  vous  sont  pas  absolument  néces- 
saires, mais  ils  vous  attacheraient  bien  plus  que 
vous  ne  le  pensez.  Vous  ne  vous  connaissez  pas 
complètement  encore,  et  l'avenir  peut  vous  révé- 
ler des  facultés  de  bonheur  ou  de  souftVances  en- 
dormies chez  vous;  cet  avenir,  vous  l'ignorez  :  il 
vous  générait  même  de  l'entrevoir  et  presque  d'y 
songer. 

Inaccessible  à  la  crainte ,  vous  aimez  le  péril  : 
nul  danger  ne  vous  effraie,  et  comme  toutes  les 
natures  fortes,  la  vôtre  se  plairait  à  l'affronter. 

Me  pardonnerez-vous.  Madame,  d'avoir  essayé 
de  vous  peindre?  C'est  une  question  que  vous  seule 
pouvez  résoudre ,  et  que  je  ne  m'adresse  qu'en 
tremblant. 

La  seule  chose  qui  me  rassure,  c'est  qu'il  me 
paraît  impossible  que  vous  repoussiez  avec  dédain 
un  portrait  qui  atteste  de  mon  estime  profonde. 
Les  esprits  supérieurs  sont  indulgents. 


Lady  AUGUSTA. 


Figurez-vous  le  cœur  le  mieux  placé,  l'esprit  le 
plus  distingué,  la  personne  la  plus  instruite,  les 
sentiments  les  plus  élevés,  Tàme  la  plus  dévouée 
mais  la  plus  fière;  les  manières  les  plus  nobles  et 
les  plus  élégantes,  la  tournure  la  plus  distinguée, 
la  taille  la  mieux  dessinée;  une  conversation  spi- 
rituelle et  pleine  de  charme,  et  vous  connaîtrez 
en  partie  mon  délicieux  modèle. 

Pour  se  dévouer  sans  partage,  elle  n'attendra 
jamais  qu'on  l'exige.  Ses  devoirs  embrassent  toute 
son  existence,  et  ses  affections  sont  sacrées.  Elle 
est  à  la  fois,  fille  admirable  et  presque  mère  d'une 
petite  sœur  aussi  espiègle  que  charmante,  qu'elle 
élève  comme  elle  le  ferait  de  son  propre  enfant. 

Si  vous  contraignez  la  volonté  d'Augusta,  elle 
se  soumet  en  souffrant.  Toutes  ses  idées  sont  fixes 
et  arrêtées  :  elle  peut  vous  les  sacrifier,  mais  elle 
n'y  renoncera  jamais. 

Toujours  maîtresse  de  ses  actions,  elle  ne  l'est 
pas  autant  de  sa  pensée.  Son  extérieur,  presque 
toujours  calme,  dissimule  une  imagination  ar- 
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dénie,  cr,  louL  le  monde  ne  sait  pas  lire  danâ  ses 
yeux,  qui  jettent  des  éclairs. 

Ses  cheveux,  du  plus  beau  noir,  dénotent  la 
puissance  et  la  force  de  son  caractère.  Ses  goûts 
sont  prononcés  comme  -ses  idées. 

Aimable  pour  tous  sans  exception,  on  lui  plaît 
cependant  ou  on  lui  déplaît  à  la  première  vue. 

Il  est  rare  qu'elle  vous  estime  assez  pour  vous 
en  vouloir;  mais  si  vous  l'avez  blessée  ,  elle  ne 
l'oublie  pas,  et  revient  rarement  de  l'impression 
pénible  que  vous  lui  avez  causée. 

Sa  raison  est  forte,  et  son  intention  est  toujours 
de  se  soumettre  aux  injonctions  de  sa  raison. 
Aimant  à  s'instruire,  elle  ne  cherche  pas  toujours 
à  s'éclairer. 

Confiante  en  elle-même,  sans  amour-propre, 
elle  écoute  assez  souvent,  mais  sans  vouloir  com- 
prendre; et  rien  n'est  plus  difficile  que  de  faire 
passer  une  conviction  dans  cette  âme  de  feu  qui 
conserve  pour  les  choses  graves  un  calme  presque 
stoïque. 

Ses  premières  impressions  sont  impétueuses  ;  un 
travail  de  tous  les  instants  tend  à  les  maîtriser  et 
à  les  dissimuler  aux  autres  comme  à  elle-même. 

Toutes  ses  idées  sont  droites  et  ses  jugements 
arrêtés.  Elle  aime  à  observer  en  s'interdisant  une 
critique  qui  plairait  à  son  esprit,  mais  que  son 
cœur  désapprouve. 

Modeste  sans  pruderie,  elle  sait  ce  qu'elle  vaut, 
et  l'oublie  facilement. 

Si  elle  aime  un  jour,  son  cœur  ingénu  trouvera 
mille  moyens  de  le  prouver  sans  avoir  besoin  de 
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le dire.  Le  témoignage  de  sa  ooDScience  lui  est 
plus  indispensable  que  celui  d'autrui. 

Souvent  distraite,  elle  vous  répond  quelquefois 
en  pensant  à  tout  autre  chose,  et  cependant  nulle 
femme  ne  fut  jamais  d'une  politesse  plus  exquise. 

Tout  ce  qui  est  grand  la  passionne,  tout  ce  qui 
est  beau  l'enthousiasme,  tout  ce  qui  est  bon  l'at- 
tache; un  beau  discours  la  transporte,  la  musique 
l'attendrit,  un  roman  lui  fait  mal,  un  acte  de  cou- 
rage obtient  toutes  ses  sympathies,  un  acte  de 
vertu  fait  rouler  des  larmes  dans  ses  yeux. 

La  souffrance  des  autres  lui  cause  une  impres- 
sion si  pénible  que  lorsqu'elle  ne  peut  ni  la  soula- 
ger, ni  la  consoler,  elle  préfère  l'ignorer. 

Il  y  a  de  l'originalité  dans  sa  pensée;  et  dans 
ses  expi'cssions  une  tournure  tout  à  fait  à  elle.  Si 
elle  n'est  personne,  chacun  serait  heureux  et  fier 
de  lui  ressembler. 

Tous  ceux  qui  la  connaissent  l'aiment  et  l'ap- 
précient. Son  amabilité  est  de  tous  les  instants; 
sans  nulle  coquetterie,  elle  a  le  désir  d'être  aima- 
ble pour  tout  le  monde,  sans  avoir  besoin  de  plaire 
à  aucun. 

La  conversation  des  hommes  instruits  l'attire  et 
la  charme,  tandis  qu'elle  prend  en  pitié  la  futilité 
des  salons. 

Plus  passionnée  que  tendre,  elle  n'a  rien  de 
féminin  dans  le  cœur;  mais  tout  sentiment  a  chez 
elle  une  profondeur  remarquable. 

Vivement  impressionnable ,  et  possédant  beau- 
coup de  mobilité  dans  l'esprit,  elle  apporte  cepen- 
dant beaucoup  de  suite  dans  tout  ce  qu'elle  entre- 
prend. 
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Véritable  amazone,  son  cœur  ni  sa  main  ne 
failliraient  pas  s'il  lui  fallait  porter  une  épée;  mais 
adroite  dans  tout  ce  qu'elle  fait,  elle  dédaigne  le 
travail  à  l'aiguille,  et  c'est  surtout  dans  les  sphères 
intellectuelles  que  s'exercent  ses  facultés. 

Telle  m'a  paru  lady  Âugusta,  et  telle  la  juge- 
ront tous  ceux  qui  la  connaîtront  bien.  Mais  ne  la 
comprendra  pas  qui  voudra  ! 


ANTONINE, 

Comtesse  de  ***, 


Jetées  au  hasard  sur  le  papier,  si  mes  observa- 
tions me  font  trouver  ce  portrait  ressemblant, 
bien  sûrement  mon  joli  modèle  n'eu  conviendra 
pas. 

Il  est  si  bizarre,  je  l'avoue,  de  se  voir  jugé  par 
qui  nous  connaît  à  peine. 

Aussi,  m'a-t-il  fallu  pour  essayer  de  vous  pein- 
dre, Madame,  un  courage  et  une  résignation  qui 
méritent  votre  indulgence. 

Vous  me  pardonnerez  de  parcourir  vos  souve- 
nirs, d'attrister  vos  pensées,  et  de  réveiller  une 
âme  qui  s'eiîorce  de  sommeiller  pour  oublier  ce 
qui  lui  manque,  comme  aussi  ce  qu'elle  possède. 

Les  mécomptes  ne  sont  pas  toujours  une  leçon 
suftisante!  et  que  peut  la  volonté  contre  une  âme 
qui  bouillonne!  Il  faudrait,  pour  traverser  la  vie, 
sans  trembler  sur  son  sol  mouvant,  une  religion 
forte  autant  que  positive;  or,  si  votre  cœur  est 


plein  (le  foi,  Madame ,  votre  esprit  s'éljare  parfois» 
à  force  de  vouloir  tout  expliquer.      -  "     ' 

Il  est  des  vérités  qu'il  faut  sentir,  plutôt  que  de 
chercher  à  les  approfondir. 

Il  y  a  en  vous,  Mailame,  de  riches  trésors  pour 
qui  sait  les  apprécier;  vous  espérez  être  comprise, 
et  le  malheur  de  ne  pas  l'être  a  failli  vous  coûter 
la  vie  ;  vous  avez  pris  alors  de  grandes  résolutions, 
mais  vous  étouffez,  et  le  trop  plein  de  l'àme  tend 
sans  cesse  à  se  répandre  au  dehors. 

Vos  ressentiments  se  sont  éteints  dans  d'autres 
pensées,  et  vous  avez  su  pardonner  dans  l'espoir 
de  moins  souffrir. 

L'expérience  vous  a  rendue  méfiante,  mais  vous 
revenez  souvent,  malgré  vous,  à  votre  confiance 
primitive. 

Jetée  bien  jeune  encore  au  milieu  des  agitations 
de  ce  monde ,  vous  sentez  par-dessus  tout  le  be- 
soin d'aimer  et  de  vivre. 

Entraînée  par  l'ascendant  des  personnes  qui 
vous  dominaient,  vous  avez  accepté  une  position, 
sans  en  calculer  toutes  les  chances;  il  vous  a  suffi 
de  vous  dire  : 

«  J'aurai  des  devoirs,  et  je  saurai  les  remplir.  » 

Vous  n'avez  pas,  Madauie,  trop  présumé  de  vos 
forces. 

Redoutant  de  vous  connaître,  vous  avez  laissé 
dormir  vos  facultés,  mais  leur  réveil  a  dû  être 
cruel;  et  nulle  main  amie  n'est  venue  essuyer  vos 
larmes,  car  vous  aviez  résolu  de  comprimer  tout 
ce  que  vous  éprouviez. 

Parfois,  cependant,  vous  avez  essayé  de  don- 
ner votre  confiance,  bien  qu'une  voix  intérieure 
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vous  retînt;  cette  voix ,  vous  ne  l'avez  pas  toujours 
écoutée,  et  presque  toujours  vous  vous  en  êtes 
repentie. 

Votre  cœur  est  bon ,  charitable  et  compatissant 
aux  peines  d'autrui  ;  tendre  et  passionnée ,  votre 
âme  sait  tout  entendre,  tout  comprendre;  et  vous 
avez  tout  deviné. 

Livrée  aux  pensées  les  plus  mélancoliques,  vous 
craignez  de  descendre  au  fond  de  votre  cœur  ;  c'est 
un  abîme  qui  vous  effraie ,  et  pour  le  fuir,  vous 
vous  jetez  à  travers  le  monde ,  dans  l'espoir  de 
vous  étourdir  par  son  bruit. 

Rentrée  chez  vous ,  tout  cet  éclat  factice  dispa- 
raît. Que  de  nuits,  Madame,  vous  avez  passées 
sans  sommeil,  à  la  faible  lueur  d'une  lampe  dont 
votre  activité  accusait  la  pâleur  ! 

Vous  craignez  de  vous  connaître  vous-même. 
Pourquoi  donc  avez-vous  paru  désirer  qu'une 
main  étrangère  essayât  de  vous  peindre? 

On  vous  a  reproché  souvent  un  calme  qui  n'est 
qu'apparent,  et  qui  n'a  pu  cacher  l'agitation  qui 
vous  dévore ,  à  celui  auquel  vous  avez  permis  de 
vous  regarder  pour  vous  peindre. 

Indifférente  à  la  plupart  des  plaisirs  du  monde, 
ils  passent  dans  votre  vie  comme  inaperçus,  et 
vous  n'avez  de  véritable  satisfaction  que  quand 
vous  pouvez  confier  votre  âme  à  votre  papier. 

Fidèle  dépositaire  de  vos  regrets  et  de  vos  dé- 
sirs, que  de  fois  votre  plume  lui  a  confié  vos  pen- 
sées et  vos  impressions  ! 

Une  idée  cruelle  vous  suit  partout,  et  domine 
toutes  vos  occupations;  vous  ne  pouvez  prendre 
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votre  parti  de  ne  pas  revivre  dans  des  enfants  qui 
eussent  rempli  votre  vie. 

Vous  doutez  de  Taffeelion  qu'on  vous  témoigne, 
bien  qu'elle  ait  un  charme  qui  vous  entraîne  ;  vous 
vous  croyez  guérie  du  besoin  d'être  aimée,  mais 
uneguérison  complète  est  le  fruit  d'une  longue  et 
triste  expérience ,  et  vous  êtes  trop  jeune  pour  ne 
pas  avoir  à  souffrir  encore! 

Pauvre  femme!  pourquoi  tant  de  malheurs  unis 
à  tant  de  vertus,  de  grâces,  de  qualités!  Jusqu'à 
ce  jour,  nul  ami  ne  vous  a  comprise!  Oh!  com- 
bien il  serait  heureux  celui  qui,  dépositaire  de 
votre  confiance,  parviendrait  à  adoucir  pour  vous 
les  soucis  attachés  à  l'existence!  Mais  l'homme  est 
si  léger,  que  presque  toujours  il  joue  un  rôle,  ra- 
rement il  est  sincère,  plus  rarement  il  est  profond  ! 

Il  y  a  mille  choses  que  votre  esprit  n'a  fait 
qu'effleurer;  et  vous  portez  quelquefois  des  juge- 
ments un  peu  hasardés,  quitte  ensuite  à  examiner. 

Il  y  a  dans  tout  votre  être ,  Madame,  une  grande 
supériorité  et  une  égale  distinction  de  sentiment; 
vous  êtes  capable  de  tous  les  sacrifices;  que  dis- 
je?  ils  perdraient  le  nom  de  sacrifices,  si  vous  les 
disiez  pour  les  êtres  que  vous  aimez. 

Pourquoi  personne  n'a-t-il  senti  à  quel  point 
vous  êtes  capable  de  dévouement?  C'est  qu'un  bon- 
heur complet  n'est  point  de  ce  inonde;  cette  triste 
vérité  est  un  des  bienfaits  de  la  Providence,  qui 
veut  nous  apprendre  à  nous  détacher  de  la  vie. 

Douée  d'une  extrême  franchise ,  vous  savez  dé- 
guiser votre  pensée  aux  indiûérents  seulement;  car 
tout  être  qui  vous  connaîtra  bien  pourra  la  lire 
couramment  sur  votre  expressive  physionomie. 


—  àb  — 

Avec  beaucoup  de  simplicité,  voire  esprit  est 
orgueilleux,  il  a  de  la  peine  à  se  soumettre. 

Vive,  impétueuse  cl  fortement  impressionnaWe, 
vous  savez  vous  contraindre  et  conserver  votre 
indépendance;  mais  cette  victoire  vous  coûte  des 
efforts  pénibles,  et  vous  vous  demandez  parfois  s'il 
n'y  a  pas  un  peu  trop  de  sécheresse  dans  votre 
raison? 

Il  y  a,  en  effet,  de  la  grâce  et  un  charme  infini 
à  penser,  à  sentir  comme  ceux  qu'on  estime,  mais 
celte  disposition  n'est  pas  sans  danger. 

Vous  avez  beaucoup  vu,  Madame,  beaucoup  lu, 
beaucoup  observé  et  trop  pensé  pour  votre  repos; 
le  monde  est  une  étude  qui  nous  attache  en  nous 
attristant. 

Votre  conversation  est  pleine  d'intérêt,  et  vous 
savez  la  varier  à  l'infini. 

Votre  esprit  est  une  espèce  de  prisme  qui  fait 
jaillir  la  lumière  et  reçoit  d'elle  mille  rellets.  Vous 
valez  trop  pour  qu'on  vous  parle  de  votre  exté- 
rieur, bien  qu'il  soit  difficile  d'y  rester  indifférent 
et  que  vous  ne  le  soyez  pas  entièrement  vous- 
même  à  l'effet  qu'il  produit;  mais  c'est  peu  pour 
vous  de  plaire  si  vous  ne  pouvez  attacher. 

Parler  de  vos  yeux  si  grands  et  si  beaux  serait 
imprudent,  car  il  Ajudrait  étudier  leur  délicieuse 
expression,  où  se  peint  à  la  fois  quelque  chose  de 
vif  et  de  mélancolique. 

Il  est  de  ces  regards  profonds  qui  décèlent  toute 
une  vie  et  qui  font  une  destinée. 

Votre  teint  pâle ,  et  tout  à  coup  doucement 
animé ,  révèle  toutes  les  impressions  de  votre 


âme,  ses  joies,  ses  tristesses,  et  jusqu'à  ses  timi- 
dités. 

Vos  dents  se  dessinent  comme  des  j)oints  d'i- 
voire, et  votre  sourire  est  toujours  gracieux,  quoi- 
que parfois  empreint  d'un  peu  de  malice. 

Vos  magnifiques  cheveux,  d'un  brun  foncé,  font 
ressortir  la  blancheur  de  voire  peau;  vos  pieds  et 
vos  mains  si  jolis  complètent  une  distinction  par- 
faite. 

Votre  taille  est  souple  et  pleine  de  grâce,  votre 
démarche  est  noble;  il  y  a  dans  tout  voire  èlre 
quelque  chose  qui  dénoie  une  personne  dont  les 
qualités  et  les  souffrances  attachent  malgré  soi. 

Faible  roseau,  vous  avez  luiié  contre  la  tem- 
pête, elle  ne  vous  a  pas  aballue,  mais  elle  a  failli 
vous  briser!...  et  souvent  vous  avez  douté  de  vous- 
même  comme  des  autres. 

Votre  santé  si  languissante  est  une  conséquence 
de  vos  souffrances. 

Je  m'arrête,  Madame  :  il  me  resterait  beaucoup 
de  choses  à  dire;  mais  il  est  tel  mystère  qu'on 
trouve  du  charme  à  garder  au  fond  de  son  âme. 

Le  dévoiler  à  des  yeux  vulgaires  serait  en  quel- 
que sorte  le  profaner. 


ADÈLE, 

Vicomlesse  de  ***. 


Défier,  Madame,  c'est  ordonner;  obéir,  c'est  se 
dévouer. 

Le  militaire  qui  pousse  le  courage  jusqu'à  la 
témérité  et  se  plaît  à  affronter  les  dangers ,  laisse 
parfois  sa  vie  au  fort  des  combats. 

Comme  il  a  toujours  excité  mon  émotion,  le 
courageux  nautonier  qui  lutte  avec  persévérance 
contre  les  tempêtes!  Maliieur  à  lui,  s'il  aborde 
au  milieu  de  gens  qui  n'entendent  pas  son  lan- 
gage ;  car  alors  il  se  désespère  et  souffre  cruelle- 
ment. 

Avoir  bravé  tous  les  périls,  avoir  éprouvé  toutes 
les  incertitudes  du  voyage,  tous  les  brisements  de 
l'âme  et  du  corps,  et  après  tout  cela  n'être  pas 
compris  !...  n'y  a-t-il  pas  là  quelque  chose  de  dé- 
courageant et  ne  sentez-vous  pas  quelque  peu  de 
pitié  pour  ce  pauvre  nautonier? 

Vous  me  direz  peut-être ,  Madame,  qu'une  fois 
arrivé  au  port,  on  doit  oublier  les  dangers  qu'on 


—  59  — 

a  courus ,  les  récifs  et  les  brisants  qui  vous  ont 
ballottés  sans  vous  renverser. 

Mais  n'est-ce  rien  que  l'épuisement  qui  succède 
à  la  tourmente,  et  sait-on  si,  forcé  peut-être  de 
regagner  la  pleine  mer,  on  retrouvera  l'ardeur  avec 
laquelle  on  a  su  dompter  les  dangers?  Sait-on  si  la 
main  affaiblie  pourrait  au  besoin  ressaisir  le  gou- 
vernail? 

Non;  au  figuré  comme  au  positif,  la  vie  est  fé- 
conde en  naufrages ,  et  bien  peu  de  gens  savent 
naviguer  sur  le  vaste  océan  du  monde. 

Tel  s'écartera  de  son  but,  pour  aborder  dans  une 
île  fleurie;  tel  autre  rêve  une  autre  Amérique,  et 
poursuit  l'inconnu  ;  tel  autre  se  laisse  entraîner  à 
la  dérive  par  les  gros  temps  ;  bien  peu  se  maintien- 
nent dans  le  droitchemin,  en  consultant  sans  cesse 
leur  boussole. 

L'homme  est  si  incertain,  si  mobile  et  si  divers! 
On  veut  et  l'on  ne  veut  pas,  on  désire  et  l'on 
craint,  on  avance,  puis  on  recule;  on  voit  un  but, 
et  de  peur  de  l'atteindre  on  s'arrête,  on  s'assied, 
on  respire,  et  peut-être  fait-on  bien  ;  car  il  y  a  des 
temps  d'arrêt  dans  la  vie. 

Tout  n'est  pas  roses  dans  ce  bas  monde;  et  le 
bonheur  est  une  plante  qui  ne  peut  pas  s'accli- 
mater sur  notre  sol.  Mais  à  défaut  de  bonheur  on 
trouve  le  repos,  celui  de  la  conscience  du  moins  , 
le  seul  qui  soit  consolant  et  réel. 

Semblable  à  l'enfant  qui  se  joue  avec  le  dan- 
ger, nous  aimons  le  péril,  et  nous  repoussons 
sans  cesse  la  main  amie  qui  voudrait  nous  en 
écarter. 

On  s'attache  à  certains  devoirs  comme  à  des  pré- 
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servatifs,  on  admet  certaines  idées  comme  des 
consolations;  on  rêve  trop,  on  ne  réfléchit  pas 
assez,  tandis  qu'il  faudrait  penser  et  agir  avec  sa- 
gesse. 

Une  imagination  passionnée  nous  emporte  par- 
fois; un  cœur  trop  aimant  nous  entraîne;  le  calme 
nous  tue,  on  veut  se  sentir  vivre,  et  mieux  vaut  en- 
core, à  nos  yeux  ,  la  souffrance  que  l'engourdisse- 
ment. 

Bien  plus  :  on  désire  faire  passer  dans  une  âme 
amie  ce  que  l'on  sent,  ce  que  l'on  est,  et  notre  es- 
prit cherche  partout  un  écho  qui  lui  réponde. 

Mais  qui  devinerait.  Madame,  le  cœur  aussi  ai- 
mant que  dévoué  que  j'ai  voulu  peindre;  et  qui 
nous  ferait  entreprendre  de  l'étudier,  si  ce  n'est 
l'intérêt  le  plus  sincère! 

A  des  chagrins  profonds,  l'occupation  serait  une 
distraction;  mais  il  ne  faudrait  pas  que  la  pensée 
fût  ailleurs. 

Les  principes  sont  de  puissants  auxiliaires  quand 
ils  sont  inébranlables,  et  que  le  doute  n'en  altère 
ni  la  force,  ni  la  vertu. 

On  se  jette  à  travers  les  plaisirs  du  monde  sans 
les  aimer,  et  seulement  pour  se  distraire  des 
langueurs  qu'on  éprouve  :  dangereux  moyen  qui 
étourdit  sans  éclairer,  et  qui  épuise  sans  guérir. 
Rentré  chez  soi  on  se  retrouve ,  et  souvent  on 
sort  d'un  excès  de  crainte  par  un  excès  de  témé- 
rité. 

La  campagne  elle-même  a  ses  dangers  pour  les 
âmes  tendres  ;  pourtant  elle  est  préférable  à  l'agi- 
tation du  monde,  après  quelques  mois  de  séjour, 
l'air  frais  et  pur  qu'on  y  respire  finit  par  dissiper 
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les  images  ilcràineel  lui  laisse  apercevoir  un  jour 
plus  serein. 

Nous  avons  tous  les  moyens  de  jouir  ici-bas  du 
seul  bonheur  accordé  aux  humains  :  le  témoignage 
de  la  conscience  et  l'estime  des  autres;  et  nul  dans 
ce  sens,  n'est  plus  heureux  que  mou  charmant  mo- 
dèle. 

Dieu  nous  donne  la  force  et  les  moyens  de  com- 
battre avec  avantage;  il  est  permis  d'être  fier  des 
victoires  qu'on  remporte  sur  sa  volonté.  Mais  là 
n'est  pas  toute  la  vie  d'une  femme  ;  sa  jeunesse 
s'envole,  et  avec  elle  toutes  ses  riantes  chimères  ; 
le  litre  de  mère  lui  reste;  et  ce  litre  lui  impose 
des  devoirs  aussi  chers  qu'ils  sont  sacrés. 

Pour  qu'elle  ait  rempli  saintement  sa  mission 
sublime,  il  finit  que  l'homme,  à  (jui  elle  remettra 
sa  fille  belle  et  pure,  la  bénisse,  et  que  ses  petits- 
enfants  baisent  un  jour  avec  respect  les  longs  flots 
de  sa  blanche  chevelure,  aujourd'hui  si  noire  et  si 
onduleuse. 

Supporter  avec  patience  et  douceur  les  contra- 
riétés dont  la  vie  est  semée,  est  un  mérite  ;  mais  la 
contrainte  que  l'on  s'impose  est  un  mal  dont  on 
souffre. 

Être  accessible  aux  impressions  n'est  pas  préci- 
sément une  faute;  cependant  la  sagesse  demande 
que  l'on  cherche  à  les  modérer,  et  rire  pour  ne  pas 
pleurer  n'est  pas  toujours  un  remède. 

La  coquetterie  est  un  mal  pour  soi,  un  tort  en- 
vers le  prochain ,  tort  qu'on  ne  se  reproche  pas 
toujours  assez;  et  l'àme  la  plus  passionnée  n'est 
pas  toujours  la  plus  aimante. 

Pourquoi  ne  cherche-l-on  pas  à  entraîner  par 
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l'affeclion  celle  qui  se  révolte  au  nom  de  l'auto- 
rité? c'est  qu'il  est  rare  et  presque  impossible 
qu'une  femme  soit  bien  comprise.  Peut-être  aussi 
n'a-t-elle  pas  assez  chercbé  à  se  faire  connaître, 
ou  que  la  justice  n'est  pas  toujours  le  partage  des 
humains. 

On  peut  davantage  pour  son  repos  que  pour 
celui  des  autres,  mais  on  préfère  souffrir  et  végé- 
ter, et  l'on  exagère  tout,  la  souffrance  comme  le 
bonheur. 

Les  plus  beaux  yeux  du  monde  et  les  plus  ex- 
pressifs peuvent  aveugler  ceux  qui  les  regardent; 
mais  ils  servent  toujours  à  éclairer  celle  qui  les 
possède,  et  s'ils  sont  un  miroir  de  son  esprit,  il 
est  rare  qu'ils  ne  reflètent  pas  son  âme. 

Faire  le  portrait  extérieur  d'une  femme  char- 
mante paraîtrait  une  flatterie;  l'admirer  en  silence 
est  un  hommage;  s'abstenir  d'en  parler,  une 
preuve  de  respect. 

Fut-il  jamais  femme  assez  peu  coquette  pour 
comprendre  ce  langage?  C'est  à  mon  charmant 
modèle  à  me  l'apprendre. 

Avoir  parlé  de  ses  défauts  comme  de  ses  quali- 
tés, dans  l'espoir  si  doux  de  lui  être  utile,  c'est 
lui  donner  un  témoignage  d'intérêt  que  son  noble 
cœur  appréciera,  j'in  suis  sûr. 


ALIX, 

Comtesse  de  *' 


Eaux-Bonnes.... 

Vous  êtes.  Madame,  deux  êtres  bien  distincts, 
qui  composent  un  ensemble  cbarmant,  mais  qui 
ne  se  ressemblent  nullement;  et  j'avoue,  avec  la 
rude  franchise  que  m'inspirent  les  monts  Pyré- 
néens, que  je  préfère  l'un  à  l'autre. 

Si  l'un  plaît,  l'autre  attache;  or,  j'ai  osé  vous 
avouer  qu'il  n'y  avait  de  vie  pour  moi  que  celle  de 
l'âme.  On  pourrait  vous  voir  souvent,  et  ne  con- 
naître qu'un  de  vos  deux  caractères. 

Heureux  qui  peut  juger  celui  qui  se  montre  à 
tous;  plus  heureux  mille  fois  celui  qui  sait  appré- 
cier le  caractère  qu'on  est  obligé  de  deviner!  L'un 
est  à  l'usage  de  ce  monde  que  j'estime  peu,  l'au- 
tre se  réserve  pour  l'intimité,  et  celui-ci  est  un 
trésor  d'autant  plus  précieux,  que  vous  avez  soin 
de  le  dérober  au  vulgaire. 

La  femme  du  monde  est  piquante,  enjouée, 


—  64  — 

gracieuse  et  spiriluelle;  on  pourrait  presque  juger 
son  esprit  léger,  et  son  cœur  sans  soucis.  Elle 
aime  les  succès;  c'est  une  si  douce  chose  que 
l'habitude!  Elle  se  fixe  peu,  aime  à  varier  ses 
plaisirs  comme  ses  pensées,  et  paraît  souvent  dis- 
traite. 

On  pourrait  la  croire  coquette,  tandis  qu'elle 
ne  fait  que  jouer  avec  son  esprit,  comme  avec 
celui  des  autres. 

La  femme  qui  aimerait  assez  pour  renoncer  à 
toute  espèce  de  coquetterie,  mériterait  un  culte  : 
il  faudrait  la  chérir  comme  on  ne  sait  plus  aimer 
dans  ce  siècle  tout  positif. 

Comme  femme  du  monde,  Alix  est  assez  expan- 
sive;  elle  vous  écoule,  ou  du  moins  paraît  vous 
écouter Mais  elle  n'a  rien  entendu  ;  ne  lui  rap- 
pelez pas  tel  ou  tel  engagement  pris  en  l'air 

elle  ne  s'en  souvient  pas  ;  elle  n'a  rien  promis,  ou 
plutôt  elle  ne  veut  rien  tenir. 

Instruite,  elle  prend  part  à  toutes  les  conversa- 
tions et  cause  comme  un  homme,  avec  tout  l'en- 
jouement d'une  femme  spirituelle. 

Elie  aime  à  rire,  à  s'amuser,  on  la  croirait  dans 
son  centre  au  milieu  des  plaisirs.  C'est  un  rôle 
qu'elle  joue  avec  un  naturel  parfait;  le  foi t  est 
qu'elle  ne  sait  pas  s'ennuyer. 

Avant  de  l'avoir  entendue,  elle  vous  plaît;  elle 
vous  charme  quand  vous  l'avez  écoulée. 

Elle  est  mieux  que  belle,  elle  est  agréable,  et 
sa  taille  élancée  n'ôie  rien  à  la  grâce  de  ses  mou- 
vements auxquels  elle  ajoute  de  la  dignité. 

Un  rien  l'aiirisle  ou  l'égaie;  son  imagination 
est  romanesque,  son  cœur  exalté. 


Voilà  la  femme  du  monde;  passons  à  la  femme 
intime  :  s'il  y  a  quelque  indiscrétion  à  la  foire  en- 
trevoir, on  se  rappellera  que  j'obéis,  en  l'essayant, 
à  un  ordre  donné  sous  forme  de  déti. 

Combien  elle  est  attachante  cette  dernière  per- 
sonne! et  comment  m'a-t-il  été  donné  de  la  devi- 
ner? Un  rien  a  opéré  ce  miracle  :  on  a  louché, 
devant  moi,  une  des  cordes  de  son  âme  si  belle  et 
si  pure;  aussitôt  la  femme  du  monde  a  disparu,  le 
rideau  qui  cachait  la  femme  intime  est  tombé  sans 
qu'elle  s'en  soit  aperçue;  et  celui  qui,  depuis 
quelques  jours,  étudiait,  avec  un  véritable  intérêt, 
cette  belle  et  bonne  nature,  a  découvert  en  elle  un 
trésor  caché  aux  humains.  Aux  qualités  de  la 
femme  du  monde  il  lui  reste  donc  à  réunir  toutes 
les  qualités,  tout  le  charme  qu'une  âme  sensible 
et  tendre  ajoute,  chez  Alix,  aux  dons  extérieurs. 

Elle  n'est  pas  seulement  belle  et  spirituelle, 
cette  charmante  personne,  elle  est  aussi  tellement 
impressionnable,  qu'elle  se  craint  et  s'évite  par- 
fois avec  un  soin  extrême.  Seule  elle  se  connaît, 
et  si  parfois  elle  paraît  n'exister  que  pour  le 
monde,  elle  vit  bien  plus  complètement  avec  ses 
pensées,  ses  sentiments  et  ses  souvenirs. 

Hors  ce  qu'elle  aime,  tout  lui  est  égal;  mais 
aussi,  comme  elle  sait  aimer!  Son  cœur  n'a  jamais 
de  distraction;  il  est  capable  de  tous  les  sacrifices, 
et  ses  pensées  sont  sérieuses. 

Qu'elle  est  tendre,  exclusive  et  passionnée,  cette 
personne  qu'au  premier  abord  vous  auriez  jugée 
presque  indifférente  !  Un  rien  l'émeut,  la  trouble, 
la  transporte,  l'entraîne  ou  la  retient.  Son  enthou- 

1 .  rnr.TR\iTS.  5 


^    66  — 

siasme  est  durable,  et  tous  ses  senliraents  sont 
profonds. 

Quel  dévouement  sublime!  quelle  franchise 
précieuse!  enfin,  quelle  trempe  d'âme! 

Si  vous  l'attachez,  c'est  pour  la  vie  ;  si  vous  lui 
plaisez,  si  surtout  elle  vous  estime,  vous  obtien- 
drez sa  confiance  ;  mais  il  est  rare  qu'elle  la 
donne  sans  réserve. 

On  ne  s'aperçoit  qu'on  lui  déplaît,  que  par  sa 
distraction  ou  son  indifférence.  La  femme  du 
monde  critique  avec  malice  et  plaisante  avec 
quelque  sévérité  ;  la  femme  intime  juge  avec  sa- 
gesse et  bonté. 

Craignez  d'affliger  en  elle  un  cœur  qui  senti- 
rait la  peine  jusqu'à  en  mourir. 

Si  elle  n'est  point  jalouse,  c'est  parce  qu'elle 
est  adorée;  mais  le  moindre  refroidissement,  s'il 
était  possible,  serait  pour  cette  âme  ardente  un 
mal  sans  remède. 

Si  l'on  tentait  de  la  contraindre,  on  pourrait 
rencontrer  quelque  résistance,  tandis  qu'elle  cède 
toujours  à  l'affection. 

Son  âme  est  tendre  et  sa  raison  est  forte. 

Incapable  d'abuser  de  la  confiance  qu'on  lui 
témoigne,  elle  est  heureuse  de  la  justifier,  tandis 
que  la  moindre  méfiance  révolterait  son  esprit  fier 
et  indépendant. 

Aimant  l'occupation,  jamais  elle  ne  s'ennuie; 
et  elle  fait  tout  le  charme  d'un  intérieur  où  elle 
est  vivement  appréciée. 

Alix  sacrifie  facilement  ses  goûts  et  ses  pensées 
sans  jamais  les  abandonner  :  tout  ce  qui  est  gêné- 


roux  la  iransporlc,  el  sa  raison  ne  la  met  pas  tou- 
jours à  l'abri  de  quelques  illusions. 

Ses  premières  impressions  ont  presque  toujours 
quelque  chose  de  décisif  et  de  prononcé. 

Un  raisonnement  juste  la  frappe,  alors  même 
qu'il  la  contrarie  en  ne  cadrant  pas  avec  ses  idées. 
Méfiante  au  premier  abord ,  elle  ne  s'avance 
qu'avec  réserve;  mais  on  peut  compter  sur  sa 
bienveillance,  quand  on  a  su  la  mériter.  Quelque 
chose  d'inattendu  l'étonné;  il  lui  faut  du  temps 
pour  y  croire. 

J'ai  obéi,  madame,  et  vous  êtes  trop  vraie  pour 
ne  pas  convenir  que  j'ai  su  vous  connaître  et  vous 

apprécier  mieux  que  beaucoup  d'autres Puisse 

l'avenir  vous  épargner  des  larmes,  que  la  profon- 
deur de  vos  sentiments  rendraient  trop  cruelles  ! 


ALINE, 

adame  de  ** 


Voulez-vous  peindre  la  femme  la  plus  instruite 
et  la  plus  aimable,  la  personne  la  plus  spirituelle, 
la  maîtresse  de  maison  la  plus  accomplie,  priez 
Aline  de  poser  devant  vous.  On  n'a  pas  plus 
d'aménité  avec  plus  de  simplicité,  des  manières 
plus  nobles  et  plus  distinguées  ;  mais  si  sa  physio- 
nomie exprime  la  bonté,  en  revanche  son  sourire 
est  empreint  d'une  certaine  malice. 

Sa  taille  est  aussi  élégante  que  fine.  Téméraire, 
n'allez  pas  pénétrer  dans  son  for  intérieur,  c'est 
l'arche  sainte  où  il  n'est  permis  à  personne  de 
descendre,  et  c'est  à  peine  si  elle  ne  s'en  est  pas 
interdit  l'entrée  à  elle-même. 

Difficile  à  connaître,  Aline  réaliserait  toutes  les 
prétentions  :  elle  n'en  a  qu'une,  c'est  celle  de 
n'être  connue  par  personne. 

Gare  à  l'imprudent  qui  oserait  s'approcher  de 
ce  tabernacle  qui  renferme  tant  de  qualités  pré- 
cieuses !  il  serait  assailli  par  une  nuée  de  traits 
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aussi  finsq'ic  spirituels  ;  oar  tout  est  aimable  chez 
celle  femme,  même  le  soin  qu'elle  prend  decicher 
une  pariie  de  ce  qu'elle  vaut. 

Remplie  de  toutes  les  grâces,  elle  ne  songe 
jamais  à  s'en  glorifier... 

Aline  connaît  sa  supériorité,  et  c'est  sans  or- 
gueil qu'elle  en  jouit  pour  les  autres.  Tout  chez 
cette  femme  est  mesuré,  calculé,  arrêté...  et 
cependant  sa  perfection  n'a  rien  d'affecté  :  c'est 
en  elle  un  parfait  accord.  Ses  paroles,  ses  actions 
et  presque  ses  goîits  sont  soumis  à  sa  volonté,  qui 
règne  en  despote  sur  ses  moindres  impressions. 

Cette  volonté  souveraine  étend-elle  son  em- 
pire sur  les  pensées  d'Aline?  C'est  à  elle  de  vous 
l'apprendre,  et  la  crainte  de  lui  déplaire  m'empê- 
cherait seule  de  le  révéler;  d'ailleurs  chacun  de 
ceux  qui  l'approchent  croit  la  connaître,  et  per- 
sonne ne  la  connaît  bien. 

Prétendre  avoir  plus  de  finesse  ou  de  pénétra- 
tion que  tout  le  monde  serait  trop  de  présomption 
de  ma  part  ;  bornons-nous  donc  à  dire  ce  que  cha- 
cun peut  voir. 

Ses  devoirs  lui  sont  sacrés;  si  elle  y  rencontre 
des  difficultés,  elle  sait  les  vaincre;  des  chagrins, 
elle  s'y  soumet;  et  marchant  dans  la  vie  d'un  pas 
ferme  sans  regarder  en  arrière,  elle  a  un  but  fixé 
dont  elle  ne  s'écarte  jamais. 

Les  imperfections  des  autres  la  fatiguent  sans 
qu'on  puisse  s'en  apercevoir;  on  n'a  pas  plus  d'ab- 
négation, de  mérite  et  de  vertu. 

Si  quelqu'un  la  méconnaissait,  Aline  serait 
trop  fière  pour  se  plaindre;  mais  alors  même 
qu'elle  ne  dit  et  ne  laisse  deviner  que  ce  qu'elle 
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veut  bien  qu'on  sache,  elle  sent  et  s'afflige  pro- 
fondément. 

Appréciée  par  tout  ce  qui  la  connaît,  chérie 
par  tout  ce  qui  l'approche,  Aline  jouit  du  bon- 
heur sans  y  croire,  ne  demande  à  ce  monde  que 
ce  qu'il  peut  offrir. 

Peu  exigeante,  à  force  d'avoir  le  droit  de  l'être, 
elle  attend;  heureuse  si  l'on  arrive;  triste  sans  se 
plaindre  quand  elle  rencontre  quelque  mécompte. 

La  religion  est  plutôt  pour  elle  un  devoir  qu'une 
consolation,  et  c'est  tant  pis.  Est-il  dans  la  vie 
une  existence  assez  parfaite  pour  ne  pas  éprouver 
parfois  le  besoin  d'être  consolée? 


AMÉLIE, 

Comtesse  D... 


Comment  parviendrai-je  à  définir  celle  qui  ne 
se  comprend  pas  toujours  elle-même  !  et  qui  me 
guidera  au  milieu  de  ce  délicieux  chaos? 

Comment  peindre  cette  imagination  presque 
furibonde,  cette  raison  si  froide,  cet  esprit  si  ar- 
dent et  cette  âme  si  pure? 

Bonne,  parce  qu'elle  l'a  voulu;  religieuse, 
parce  qu'elle  a  au  fond  de  l'àme  l'instinct  de  tout 
ce  qui  est  beau  et  grand;  Amélie  a  le  charme 
de  l'imperfection  ,  avec  tout  le  sublime  de  la 
vertu. 

Son  cœur,  compatissant  et  sensible,  est  puis- 
sant pour  le  bien. 

Vive,  impressionnable,  un  rien  la  trouble  et  la 
bouleverse;  mais  sa  route  est  tracée  par  la  con- 
science la  plus  droite  ,  elle  n'en  saurait  dévier  ; 
aussi  malgré  les  agitations  qui  peuvent  entraver 
sa  route,  Amélie  renverse  tous  les  obstacles  pour 
atteindre  à  son  but. 
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Il  existe  un  si  étonnant  contraste  entre  son  âme 
si  ardente  et  son  corps  si  frêle,  si  gracieux,  que 
sa  santé  en  souffre  et  qu'elle  a  peine  à  supporter 
l'antagonisme  de  ses  deux  natures. 

Amélie  s'efforce  de  renfermer  en  elle-même 
tout  ce  qu'elle  éprouve;  et  si  les  autres  en  souf- 
frent, c'est  contre  sa  volonté.  On  pourrait  la  croire 
presque  froide,  parce  qu'à  force  de  les  craindre, 
elle  n'a  pas  permis  à  ses  facultés  de  recevoir  leur 
entier  développement. 

Aussi  mourra-t-elle  sans  avoir  été  bien  appré- 
ciée; ses  plus  proches  la  cherchent  sans  la  trou- 
ver; chacun  l'aime  sans  la  comprendre  :  que 
serait-ce  donc  si  on  savait  tout  ce  qu'elle  est  ! 

Un  peu  plus  de  résignation  et  même  de  volonté 
ne  pourrait-il  pas,  en  lui  rendant  du  calme,  lui 
donner  aussi  de  la  santé  :  c'est  au  bonhenr  des 
autres  qu'elle  travaillerait  ;  que  celte  pensée  la 
décide  à  se  mettre  à  l'œuvre  ! 

Nécessaire  à  des  êtres  qui  lui  sont  chers,  avec 
un  peu  moins  d'abandon  elle  tiendrait  plus  à  la 
vie,  et  ceux  qui  l'aiment  lui  en  sauraient  gré; 
mais  elle  laisse  indifféremment  couler  sa  barque 
au  fil  de  l'eau,  sans  lui  opposer  aucune  digue. 

On  peut  rencontrer  souvent  Amélie  sans  la 
connaître;  il  lui  déplaît  de  laisser  deviner  ses  im- 
pressions, mais  il  lui  est  doux  d'être  comprise,  et 
il  lui  serait  pénible  d'être  méconnue. 

Quel  trésor  d'affection  renferme  ce  cœur  qui 
n'existe  que  par  elle!  parfois  il  en  est  oppressé, 
mais  s'il  s'épanche,  par  hasard,  c'est  contre  sa 
volonté. 

Toujours  résignée,  Amélie  souffre  sans  se  plain- 


(.Ire.  i*auvre  sensitive,  le  plus  léger  bruit  la  re- 
ferme, la  moindre  a"itation  la  trouble;  un  soup- 
çon  la  tuerait  :  un  regard,  un  sourire,  un  mot,  un 
geste  la  font  tressaillir;  pour  vivre,  il  lui  faudrait 
travaillera  moins  sentir,  à  moins  penser,  et  peut- 
être  à  plus  agir. 

Ses  qualités  sont  sa  propriété,  mais  ses  vertus 
sont  le  fruit  d'un  travail  qui  l'use. 

Profondément  sensible  et  sans  aucune  suscep- 
tibilité, elle  ressent  trop  vivement  l'impression  du 
moment  pour  parvenir  toujours  à  la  dissimuler; 
et  sous  une  apparence  tranquille,  son  caractère 
est  exigeant  comme  son  coeur. 

Son  esprit  est  aussi  fin  que  juste;  et  l'occupa- 
tion qui  la  fatigue  lui  est  une  distraction. 

Instruite  sans  pédanterie,  elle  aime  les  conver- 
sations graves;  et  si  elle  n'était  pas  aussi  bonne, 
elle  serait  souvent  malicieuse. 

Amélie  n'ose  rêver  au  bonheur;  elle  le  sentirait 
trop  vivement;  peut-être  n'apprécie-t-elle  pas 
assez  la  part  qui  lui  a  été  faite  dans  cette  vie  ; 
mais  elle  jouit  avec  délices  de  ce  repos  d'une  con- 
science pure  qui  est  notre  plus  sûr  appui  pour 
gagner  l'autre  rive. 

Il  y  a  tant  de  grâce  dans  cette  intéressante  per- 
sonne, qu'on  ne  la  quitte  jamais  sans  regret. 

Peut-être  m'en  voudra-t-elle  de  l'avoir  si  bien 
devinée,  mais  il  est  des  mystères  qu'on  ne  peut 
laisser  dans  l'ombre;  le  monde  a  besoin  de  pa- 
reils exemples  :  pourquoi  donc  les  lui  refuser? 


LE  DUC  DE  BORDEAUX. 


Goiilz ,  mars  1850. 

Même  aux  yeux  des  gens  qui  font  consister  la 
beauté  dans  la  parfaite  régularité  des  lignes  du 
visage,  le  duc  de  Bordeaux  paraîtra  beau;  car  il 
est  impossible  de  joindre  des  traits  plus  fins  à  une 
expression  plus  noble,  à  un  port  de  tète  plus 
remarquable,  à  une  taille  mieux  prise  et  plus  for- 
tement constituée.  Mais  ce  qui  frappera  surtout 
ceux  qui  attachent  plus  de  prix  à  la  beauté  de 
l'âme  qu'à  celle  du  corps,  c'est  l'air  de  loyauté, 
de  franchise  et  de  probité  qui  rayonne  sur  la  figure 
et  dans  les  manières  de  Henri  de  France;  c'est  la 
grâce  candide  et  pure  qui  se  déploie  dans  ses  mou- 
vements; c'est  enfin  celte  innocente  gaieté  qui, 
semblable  à  ces  fleurs  qu'on  voit  parfois  éclore  à 
côté  des  fruits,  vient  mêler  sa  fraîcheur  aux  ré- 
flexions les  plus  mûres,  et  prouve  à  ceux  qui  visi- 
tent Goriiz  que  le  bonheur  ne  consiste  pas  dans 
les  grandeurs,  puisqu'on  est   plus  tranquille  et 
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plus  gai  dans  l'exil  que  sur  le  plus  beau  trône  du 
monde. 

Doué  d'un  excellent  tempérament  et  d'une  force 
remarquable  pour  son  âge,  le  duc  de  Bordeaux 
possède  une  de  ces  constitutions  énergiques,  qui 
ne  craignent  ni  les  fatigues  pbysiques,  ni  les  con- 
tentions de  l'esprit. 

11  repousse  toutes  les  précautions  qu'on  vou- 
drait lui  voir  prendre,  en  disant  qu'il  déteste  tout 
ce  qui  a  l'air  efféminé;  et  trouve  un  plaisir 
extrême  à  braver  l'intempérie  des  saisons.  Aussi 
supporte-t-il  le  froid,  le  chaud,  l'excès  du  travail 
et  les  exercices  les  plus  violents,  sans  que  sa  santé 
en  reçoive  la  moindre  atteinte.  Loin  de  là,  sa  large 
poitrine,  la  fraîcheur  de  son  teint  et  sa  jeune  vi- 
gueur, qu'on  doit  attribuer  à  son  éducation  mo- 
rale autant  qu'à  la  vie  réglée  qu'il  mène  à  Goritz, 
promettent  à  sa  famille  une  nombreuse  postérité; 
et  il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  en  lui 
toutes  les  conditions  d'une  longue  vie. 

On  conçoit,  sans  que  je  le  dise,  qu'un  prince 
qui  joint  les  qualités  les  plus  brillantes  aux  prin- 
cipes les  plus  solides,  et  au  caractère  le  plus 
aimable,  doit  être  adoré  de  tous  ceux  qui  l'entou- 
rent; aussi  l'est-il,  et  c'est  vers  lui  que  gravitent 
tous  les  cœurs.  Reconnaissant  des  soins  ou  des 
services  qu'on  lui  rend,  Henri  est  affectueux  et 
poli  envers  tout  le  monde;  mais  il  sait  graduer, 
avec  un  lact  parfait,  les  témoignages  de  sa  bien- 
veillance; il  ne  souffre  jamais  qu'on  lui  dise  du 
mal  de  personne,  mais  il  connaît  le  fort  et  le 
faible  de  chacun. 

Développée  par  l'éducation,  l'étonnante  saga- 
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cité  qu'on  remarquait  en  lui  dès  sa  plus  tendre 
enfance  est  devenue  du  jugement;  ses  questions 
ont  toujours  un  but  utile;  ses  réponses  sont 
justes  et  promptes;  ses  observations,  neuves  et 
fines,  ont  un  caractère  particulier;  on  y  sent  le 
feu  de  la  jeunesse,  contenu  par  la  crainte  d'être 
accusé  de  présomption. 

"Se  avec  une  grande  vivacité,  il  a  compris  qu'il 
était  nécessaire,  surtout  à  un  prince,  do  domi- 
ner son  caractère,  et  il  y  est  complètement  par- 
venu. 

Une  des  choses  qui  m'ont  aidé  à  comprendre 
la  justesse  de  son  esprit ,  dans  un  âge  aussi  tendre, 
c'est  qu'il  sait  écouter.  Accoutumé  à  être  entouré 
d'hommes  de  mérite,  les  conversations  sérieuses 
lui  plaisent.  Il  se  porte  avec  une  ardeur  égale  au 
plaisir,  à  l'étude,  et  s'occupe  particulièrement  des 
devoirs  des  princes,  dans  lesquels  il  a  su  décou- 
vrir une  foule  de  nuances  qu'on  n'aurait  pu  lui 
enseigner. 

En  somme,  le  duc  de  Bordeaux  joint  au  noble 
caractère  et  à  l'esprit  de  son  père,  l'aisance  des  ma- 
nières et  les  grâces  chevaleresques  de  Charles  X. 

Il  cultive ,  il  aime  les  arts.  Il  est  bon  sans  fai- 
blesse, poli  sans  affectation,  bienveillant  sans 
aveuglement.  Enfin,  il  est  impossible  de  n'être 
pas  frappé,  quand  on  le  voit,  du  mélange  de  no- 
blesse et  d'affabilité,  de  courtoisie  et  de  dignité 
qui  résulte  de  son  heureux  naturel,  et  de  l'éduca- 
tion parfaite  qu'il  a  reçue,  comme  homme  et 
comme  prince.  Toutes  ses  pensées  sont  profondes, 
ses  paroles  heureuses ,  et  sa  raison  comme  sa  sa- 
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gpsse  sont  de  beaucoup  au-dessus  de  son  Age  (i). 

Connaissant  parfaitement  l'époque  où  il  vil,  il 
en  a  compris  les  besoins  comme  les  intérêts;  Fran- 
çais de  coeur,  il  veut  tout  pour  la  France,  et  rien 
que  par  la  France. 

Respectant  les  droits  de  chacun,  il  croit  qu'une 
liberté  contenue  dans  de  sages  limites  est  pour  les 
peuples  un  droit  comme  un  besoin  ;  et  que  le  pre- 
mier devoir  pour  l'homme  d'honneur  est  d'être 
fidèle  aux  engagements  qu'il  a  contractés. 

Tel  m'apparut  Henri ,  pendant  les  dix-sept 
jours  que  j'ai  passés  à  Goritz.  Dieu  sait  dans  quel 
but  il  a  prodigué  à  ce  jeune  prince  tous  les  dons 
qui  attirent,  toutes  les  qualités  qui  attachent, 
et  toutes  les  vertus  qui  fixent  l'affection!... 

Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  qu'il  y  a  dans  le 
duc  de  Bordeaux  l'étoffe  d'un  grand  homme,  et 
qu'il  est  impossible  de  l'approcher,  sans  se  sentir 
porté  à  se  dévouer  à  lui  corps  et  àme. 

L'avenir,  sans  nul  doute,  en  dira  bien  plus  en- 
core que  ma  plume  ;  et  plus  ce  prince  sera  connu , 
plus  aussi  il  sera  aimé  et  apprécié.  Les  circon- 
stances qui  aideront  à  le  faire  connaître  ne  peuvent 
manquer  à  sa  destinée. 

(1)  Monseigneur  le  duc  de  Bordeaux  n'avait  alors  que 
18  ans. 


M.  LE  DUC  DE  BLACAS. 


M.  de  Blacas  est  grand,  sa  tournure  est  noble, 
sa  phy&ionoiiùe  imposante;  son  extérieur  Irès-froid 
s'anime  quelquefois  d'un  sourire  gracieux.  11  a  de 
l'esprit  et  beaucoup  d'inslruclion. 

Son  maintien,  naturellement  grave  et  silencieux, 
peut  au  premier  aspect  le  faire  prendre  pour  un 
homme  supérieur.  Toujours  maître  de  ses  impres- 
sions, il  est  facile  de  juger  qu'il  a  dû  prendre 
beaucoup  sur  lui  pour  les  dominer. 

M.  de  Blacas  a  beaucoup  lu,  et  beaucoup  re- 
tenu; tous  les  souvenirs  du  passé  lui  sont  fami- 
liers, et  sa  prodigieuse  mémoire,  garnie  de  faits 
et  d'anecdotes,  lui  a  beaucoup  servi  près  de 
Louis  XVIIl,  qui,  retrouvant  chez  lui  tous  ses  sou- 
venirs de  jeunesse,  pouvait  se  croire,  en  l'écou- 
tant, rajeuni  de  vingt  ans.  M.  de  Blacas  est  fin, 
insinuant,  adroit  et  persévérant. 

Il  a  parfois  de  la  hauteur  avec  ses  inférieurs, 
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et  se  tiendra  toujours  en  arrière  avec  ses  égaux; 
sa  politesse  est  plutôt  affectée  que  réelle. 

Souple  avec  ses  supérieurs,  il  est  adroit,  sen- 
sible au  crédit,  et  sait  dissiuuiler  avec  beaucoup 
d'art  la  peine  qu'il  éprouve  de  l'avoir  perdu. 

Son  dévouement  personnel  à  la  personne  du  roi 
est  sans  bornes,  et  il  est  facile  de  juger  qu'il  gémit 
franchement  du  nouvel  abîme  où  l'on  nous  en- 
traîne tous. 

Son  plus  grand  tort  est  d'avoir  voulu  juger  les 
événements  et  les  hommes,  sans  connaître  les  uns 
ni  les  autres. 

Vingt  ans  d'émigration  sont  un  mal  incurable, 
surtout  pour  celui  qui  croit  posséder  la  lumière, 
sans  consentir  à  la  chercher. 


M.  LE  DUC  DE  BELLUNE. 


Sa  figure  est  noble,  sa  stature  élevée;  sa  phy- 
sionomie douce,  mais  imposante,  annonce  la  pureté 
de  ses  sentiments,  comme  la  droiture  de  ses  in- 
tentions; et  s'il  n'a  pas  une  grande  profondeur 
dans  les  idées,  son  jugement  est  en  général  aussi 
juste  que  prompt.  C'est  un  type  d'honneur  et  de 
loyauté;  un  cœur  qui  ne  sut  jamais  faillir  à  ses 
engagements,  ni  trahir  un  serment. 

Franc,  loyal,  bon  militaire,  d'une  probité  im- 
perturbable, d'une  fidélité  à  toute  épreuve,  et 
plus  capable  dans  le  fond  qu'on  ne  l'a  souvent 
supposé;  aimant  son  pays  et  servant  son  roi  avec 
la  plus  noble  franchise;  poussé  par  ceux  qui  l'en- 
tourent plus  que  par  son  caractère  vers  des  idées 
un  peu  exagérées,  mais  qui  ont,  dans  la  carrière 
militaire,  moins  d'inconvénient  que  partout  ail- 
leurs; c'était  enfin  le  seul  homme  qui  pût  satis- 
faire l'opinion  royaliste,  en  donnant  une  armée  à 
la  monarchie. 
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Il  siil  la  créer  en  lorçant  l'eslime  de  reux-là 
mêmes  qui  lui  en  voulurent  de  sa  fidélité,  tout  en 
respectant  ses  vertus. 

Si  parfois  il  y  avait  un  peu  d'hésilation  dans 
sa  pensée,  il  commandait  avec  fermeté,  et  savait 
inspirer  le  respect. 

Il  est,  en  un  mot,  noble,  bon,  généreux,  aimant 
le  pouvoir  sans  être  vraiment  ambitieux;  et  sa- 
chant toujours  le  sacrifier  à  ses  devoirs. 

Pouvant  pardonner,  et  ne  cherchant  jamais  à  se 
venger,  mais  n'oubliant  jamais  quand  on  l'avait 
méconnu  ou  blessé.  Aimant  vivement  son  pays, 
un  peu  faiseur,  ayant  assez  de  confiance  en  lui- 
même,  et  toujours  occupé  à  faire  des  plans  pour 
l'armée. 


i .  i'onrR\ns. 


M.  BARBÉ-MARBOIS. 


1830. 


Une  figure  blême,  sèche,  maigre,  étroite,  ridée, 
prétentieuse,  hautaine,  dédaigneuse,  suffisante, 
échevelée  enfin  ;  telle  est  celle  de  M.  Barbé-Mar- 
bois. 

Deux  espèces  de  petits  lampions  au  fond  do 
deux  caves  profondes,  tels  sont  ses  yeux,  placés  là 
tout  exprès  pour  éclairer  les  paroles  qu'il  vous 
jette  de  toute  sa  hauteur,  et  avec  une  sorte  de 
dédain. 

M.  Barbé-Marbois,  est  le  plus  opiniâtre  et  le 
plus  entêté  de  tous  les  hommes,  vous  souriant 
parfois  avec  une  mine  gracieuse,  bien  que  pincée  ; 
mais  n'abandonnant  jamais  ses  idées  et  n'écoulant 
rien  que  ses  préventions  ou  ses  préjugés. 

Honnête  homme  au  fond,  avec  toutes  les  idées 
antimonarchiques;  voulant  le  bien  sans  doute, 
mais  ayant  fait  beaucoup  de  mal. 

M.  Barbé-Marbois  est ,  malgré  sa  fierté  natu- 
relle, assez  courtisan  avec  l'autorité;  il  aime  le 
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pouvoir,  mais  il  rcùt  sacrifié  plutôt  que  sa  vo- 
lonté. 

II  est  impossible  de  l'influencer,  impossible  de 
le  ramener.  On  peut  l'entraîner  quelquefois,  le 
convaincre,  jamais.  Il  croit  peu  aux  autres  et 
beaucoup  en  lui. 

Il  a  de  l'originalité  en  tout  et  presque  de  la  bi- 
zarrerie; c'est  un  singulier  amalgame;  mais  il 
marche  toujours  droit  sans  se  détourner  devant 
les  obstacles. 

On  s'efforça  vainement  d'empêcher  sa  nomina- 
tion comme  ministre  de  la  justice,  et  plus  tard  on 
la  reprocha  sévèrement  à  celui  qui  l'avait  fait 
nommer  contre  l'opinion  générale. 


M.  BERRYER. 


Pourquoi  le  cœur  humain  se  sent-il  toujours  de 
l'imperfection  de  notre  nature? 

M.  Berryer  pouvait  être  le  premier  homme  de 
son  époque,  il  n'est  que  son  premier  orateur. 

C'est  à  la  tribune  qu'il  f\mt  le  prendre  pour  le 
trouver  beau  de  tous  points;  là  sa  figure  s'anime, 
son  regard  est  perçant,  sa  parole  est  puissante,  son 
gesle  est  noble,  expressif  et  parfois  menaçant. 

Mieux  vaut  l'écouler  que  le  lire,  car  son  élo- 
quence, à  lui,  se  compose  non-seulement  de  sa 
parole  énergique,  mais  de  son  altitude,  de  sa  voix 
et  de  l'ensemble  de  toute  sa  personne. 

Il  entraîne  plus  encore  qu'il  ne  persuade;  et 
l'élévation  de  ses  arguments  dissimule  avec  grâce 
ce  qui  peut  manquer  de  profondeur  à  sa  pensée. 

Toute  question  est  indifférente  à  ce  puissant 
orateur,  dont  l'étonnante  facilité  est  presque  un 
défaut  et  dont  le  silence  est  parfois  un  tort. 

Étudiant  à  peine  les  questions  qu'il  traite,  il 
les  devine  au  premier  aperçu,  et  les  enlève,  en 


~  iio  — 

quelque  sorte,  à  l'abordage  par  rémotion  qu'il 
produit  sur  ses  auditeurs. 

Descendu  de  la  tribune,  M.  Berryer,  partageant 
en  quelque  sorte  l'enthousiasme  qu'il  inspire, 
s'enivre  lui-même  de  son  éloquence;  et  il  croit 
éprouver  les  passions  qu'il  vient  d'improviser  pour 
le  besoin  du  moment,  mais  qui  ne  durent  pas  au 
delà  de  l'effet  qu'elles  ont  produit. 

Au  moment  où  il  parle,  il  se  pénètre  instanta- 
nément de  son  sujet,  et  fait  passer  dans  l'esprit 
de  ses  auditeurs  les  convictions  momentanées  qui 
traversent  le  sien.  Mais,  à  tout  prendre,  on  l'éton- 
nerait  fort  si  l'on  voulait  tirer  des  conséquences 
absolues  de  ce  qui  n'est  chez  lui  que  de  l'art  ora- 
toire. 

Facile  à  s'émouvoir,  il  croit  ce  qu'il  dit  quand 
il  le  dit;  mais  en  dehors  de  la  tribune,  il  croit  cà 
peu  de  choses,  et  l'on  aurait  tort  de  chercher  dans 
M.  Berryer  un  homme  de  conviction.  La  faute  en 
est  peut-être  dans  la  mobilité  de  son  esprit,  qui 
est  extrême,  et  ne  lui  permet  pas  de  creuser  les 
grandes  questions  que  sa  parole  effleure  en  se 
jouant. 

Riche  d'imagination,  il  est  coloriste;  mais  il 
manque  de  profondeur,  et  sacrifie  trop  à  l'effet. 

Homme  d'habitude,  ses  relations  sociales  sont 
plutôt  déterminées  par  les  convenances  de  sa  po- 
sition que  par  les  besoins  de  son  âme;  et  comme 
il  se  laisse  entraîner  par  l'impression  du  moment, 
il  peut  changer  d'amis  sans  qu'on  doive  s'en 
étonner. 

Enfant  gâté,  il  joue  avec  tout  et  se  rit  de  tout. 
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Marchant  sans  but  avoué  et  sans  plan  arrêté ,  il 
hésite  et  tâtonne  fort  souvent. 

Sans  être  méchant,  il  poursuit  à  outrance  ceux 
qui  font  obstacle  sur  son  chemin. 

Habile  à  prendre  toutes  les  physionomies,  il 
vous  laisse  incertain  sur  celle  qui  lui  appartient 
véritablement. 

Ambitieux  sans  suite,  orgueilleux  sans  faste,  il 
aime  l'argent  pour  le  plaisir  de  le  dépenser;  et 
vous  fait  regretter  qu'un  homme  qui  possède  un 
aussi  beau  talent,  n'ait  pas  assez  de  modération 
dans  ses  goûts  pour  être  véritablement  indépen- 
dant. 

Prodigue  avec  les  autres  comme  avec  lui-même, 
il  donne  et  reçoit  sans  compter. 

Capable  de  rendre  un  service,  il  se  mettra  en 
quatre  pour  vous  obliger,  si  toutefois  il  ne  vous  a 
pas  oublié  dans  les  vingt-quatre  heures. 

Inconséquent,  léger,  souple  et  insinuant,  il 
vous  subjugue  sans  vous  convaincre,  et  peut  do- 
miner un  instant  le  nombreux  auditoire  qu'il  re- 
garde en  face;  mais  la  rétlexion  lui  nuit. 

On  croit,  sans  doute  à  tort,  que  sa  franchise  est 
douteuse  et  son  abandon  factice;  ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  que  la  mobilité  de  son  caractère  et 
ses  principes  peu  arrêtés  peuvent  seuls  expliquer 
les  inconséquences  qu'on  a  remarquées  dans  sa 
conduite  politique. 

Ses  devoirs,  il  les  explique;  sa  position,  il  l'éta- 
blit à  sa  manière;  sa  parole,  il  la  donne  de  bonne 
foi,  et  la  retire  de  même,  suivant  l'occasion. 

Forcé  dans  ses  derniers  retranchements,  il 
échappera  aux  diflicullés  de  sa  position  par  un  de 
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ces  brillants  discours  qui  promeltent  beaucoup, 
mais  qui,  en  résumé,  ne  disent  rien  de  positif. 

L'opinion  lui  est  assez  indifférente  ;  mais  la  cri- 
tique le  désespère  et  l'irrite  sans  le  changer. 

M.  Berryer  ne  calcule  pas  plus  ses  pensées  que 
ses  actions;  mais  il  connaît  parfaitement  la  portée 
de  ses  paroles,  et  par  quelque  motif  que  ce  soit, 
il  sait  rester  avec  habileté  dans  les  limites  que  les 
circonstances  lui  prescrivent. 

Ses  cheveux  sont  rares,  son  front  est  élevé, 
mais  il  fuit  en  arrière  et  manque  de  profondeur. 
Il  se  laisse  plutôt  mener  qu'il  ne  conduit;  cepen- 
dant il  aspire  à  diriger  et  cherche  à  s'emparer  de 
toutes  les  positions  sans  mettre  beaucoup  de  suite 
à  les  conserver. 

Son  amour-propre  est  grand  et  naturel  comme 
son  talent,  mais  il  a  de  la  bonhomie;  et,  souvent 
calculé,  son  orgueil  ne  l'empêche  pas  de  passer 
pour  être  ce  qu'on  appelle  un  bon  enfant. 

Les  reproches  lui  sont  indiiférents,  ou  plutôt  il 
cherche  à  s'étourdir  sur  Ve  côté  impossible  et  faux 
de  la  position  qu'il  a  prise.  Trop  occupé  du  jour 
pour  songer  au  lendemain,  il  ne  voit  pas  que  ce 
droit  qui  lui  suffit  peut  lui  être  enlevé  s'il  ne  de- 
vient pas  le  droit  de  tous. 

On  regrette  de  voir  un  homme,  si  puissant  par 
sa  parole,  renoncer  au  rôle  important  qu'il  aurait 
pu  jouer  dans  ce  pays,  et  à  la  gloire  qui  l'atten- 
dait. 

Dans  une  position  moins  dépendante,  M.  Ber- 
ryer eût  été  tout  autre;  mais  il  est  douteux  qu'il 
se  relève  aujourd'hui  ;  il  faudrait  pour  cela  plus  de 
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caractère  qu'il  n'en  a,  et  peut-être  aussi  plus  de 

fixité  dans  ses  idées. 

Ses  adversaires  naturels  ne  le  craignent  plus;  il 
a  encore  des  séides,  bientôt  il  n'aura  plus  de  par- 
tisans, et  la  France  lui  reprochera  d'avoir  aban- 
donné, dans  presque  toutes  les  occasions,  les  in- 
térêts dont  il  lui  était  donné  de  se  rendre  le 
défenseur. 

S'il  est  beau  de  mourir  sur  la  brèche,  il  est  triste 
de  s'y  évanouir. 

M.  Berryer  possède  un  admirable  organe,  une 
éloquence  persuasive,  un  talent  entraînant;  c'est 
peut-être  l'orateur  le  plus  complet  de  notre  épo- 
que; mais  il  n'a  aucune  des  qualités  qui  font  le 
dictateur,  encore  moins  celles  qui  font  l'homme 
d'État. 

Comment  n'a-t-il  pas  compris  que  la  réforme 
électorale  était  le  grand  mot  de  l'époque? 

C'est  plus  qu'un  malheur,  c'est  une  faute. 


M.  BALLANCHE. 


Nature  pure,  naïve,  élevée,  inielligcnle,  appré- 
ciée par  tous;  mais  peu  comprise  par  le  grand 
nombre  et  lui  offrant  à  lui-même  des  parties  ob- 
scures. 

Sous  l'enveloppe  la  plus  tranquille,  M.  Ballan- 
che  possède  une  imagination  ardente,  des  senti- 
ments toujours  nobles  et  des  pensées  généreuses. 

Souvent  distrait,  soit  qu'il  parle,  soit  qu'il  pa- 
raisse écouter,  il  ne  prèle  que  peu  d'attention  aux 
hommes  et  se  trouve  souvent  mal  à  l'aise  avec 
eux. 

Ses  affections  sont  aussi  profondes  que  dé- 
vouées; son  esprit,  habitué  à  vivre  pour  lui  et 
avec  lui  seul,  paraît  plus  égoïste  que  son  cœur. 

Faisant  peu  de  cas  de  la  fortune,  il  aimerait  à 
en  avoir  pour  la  dépenser  noblement. 

Prenant  avec  chaleur  à  une  idée,  à  un  projet,  il 
les  laisse  bientôt  pour  passer  à  d'autres  auxquels 
il  renoncera  pareillement,  sans  se  fatiguer  jamais 
de  penser  et  de  projeter. 


—  90  — 

Visant  sans  cesse  à  l'inconnu,  il  ne  marche  pas 
toujours  assez  dans  le  connu. 

Sa  parole  est  aussi  élégante  que  pure.  Il  reçoit 
les  compliments  sans  orgueil,  et  les  conseils  sans 
les  écouter. 

Il  croit,  sans  amour-propre,  plus  à  lui  qu'aux 
autres,  sans  croire  précisément  aux  autres  ni  à  lui- 
même. 

On  n'est  pas  plus  simple  avec  une  sorte 
de  recherche  et  même  de  coquetterie  dans  sa 
mise. 

Aimant  peu  le  monde  et  généralement  assez 
peu  sociable,  il  trouve  dans  la  société  une  sorte  de 
distraction  qui  l'amuse;  il  y  plaît  et  on  le  recher- 
che surtout  dans  l'intimiié,  où  sa  bonhomie  égale 
sa  franchise. 

Il  eût  été  fâché  de  ne  pas  être  de  l'Académie  ; 
mais  s'il  jouit  d'en  faire  partie,  c'est  surtout  pour 
y  trouver  une  occupation  qui  lui  prenne  réguliè- 
rement quelques  heures  de  sa  vie. 

Peu  soucieux  des  usages  du  monde,  il  ne  les  re- 
pousse ni  ne  les  accepte  entièrement. 

Bon,  obligeant,  doux  et  sensible,  il  pourrait  de- 
venir susceptible  dans  l'occasion;  car  il  sent  plus 
vivement  qu'on  ne  le  croirait. 

Au  premier  abord ,  il  aime  peu  à  parler,  mais 
il  aime  assez  qu'on  l'écoute.  Ayant  assez  de  con- 
fiance dans  ses  idées,  il  s'est  fait  sur  la  religion 
comme  sur  la  politique  des  théories  d  lui,  et  il  y 
tient  d'autant  plus  qu'elles  satisfont  aux  besoins 
de  son  esprit  comme  à  ceux  de  son  cœur. 

Sa  physionomie  est  quelquefois  piquante,  sou- 
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vent  peu  expressive,  mais  son  sourire  a  toujours 
de  la  ^ràce  et  de  la  douceur.  _ 

Profond  autant  que  spirituel  et  parfois  original, 
M.  Ballanche  est  un  type  d'honneur  et  de  vertus 
sociales  et  privées. 


MADEMOISELLE  B"' 

Suédoise. 


Voyez-vous  cette  jeune  femme  qui  nous  charme 
par  l'élégance  de  sa  tournure,  par  sa  taille  si  bien 
prise  et  si  parfaitement  dessinée ,  par  sa  démarche 
noble,  élégante  et  pleine  de  souplesse;  eh  bien, 
c'est  mademoiselle  B***. 

Vous  êtes  tenté  de  la  suivre  en  la  voyant  passer, 
pour  la  connaître  mieux. 

Son  pied  est  petit,  ses  mains  sont  jolies,  ses 
dents  font  envie  par  leur  blancheur  comme  par 
leur  régularité.  Toutes  ses  formes  sont  gracieuses; 
ses  cheveux  sont  d'un  joli  blond  cendré. 

Gall  eut  dessiné  sa  tête  pour  l'observer,  d'au- 
tres préféreraient  étudier  son  cœur. 

La  voilà,  c'est  bien  elle  :  efforcez-vous  de  résis- 
ter à  l'attraction  qu'elle  exerce,  car  il  y  a  dans 
ses  beaux  yeux  une  expression  généreuse,  et  dans 
ses  paroles  une  bienveillance  générale. 

Elle  plaît  sans  art;  elle  attache  sans  calcul; 
elle  fixe  sans  aucune  coquetterie.  Franche,  elle 
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sait  se  taire;  douce,  elle  est  J'acile  à  vivre,  ses  qua- 
lités sont  devenues  des  vertus;  elle  les  a  cultivées 
pour  plaire  à  ceux  qu'elle  aime  ;  c'est  aussi  pour 
eux  qu'elle  s'est  corrigée  des  légers  défauts  qu'elle 
pouvait  avoir.  Un  conseil  lui  paraît  une  marque 
d'afl'ection  qu'elle  reçoit  toujours  avec  reconnais- 
sance. 

Bonne,  charitable,  compatissante,  elle  ne  sau- 
rait voir  la  peine  sans  la  partager,  la  misère  sans 
la  soulager;  elle  pleure  avec  celui  qui  pleure,  et 
n'envie  à  personne  son  bonheur.  Le  bonheur!  elle 
y  croit  peu,  pour  elle-même;  et,  résignée  à  son 
sort,  son  occupation  constante  est  d'adoucir  celui 
des  autres. 

Une  imagination  ardente,  et  un  cœur  passionné, 
contrastent  chez  M"""  B....  avec  une  sorte  de  pa- 
resse extérieure  qui  a  son  côté  piquant.  Son  esprit 
est  romanesque  bien  que  solide;  jamais  elle  ne  se 
plaint,  et  elle  sait  pardonner  le  chagrin  qu'on  lui 
fait  sans  jamais  le  reprocher. 

Son  âme  est  grande,  généreuse  et  son  dévoue- 
ment sublime,  car  elle  laisse  ignorer  les  preuves 
qu'elle  en  donne,  craignant  d'imposer  la  recon- 
naissance comme  un  fardeau  ;  jamais  un  calcul 
personnel  n'entra  dans  sa  pensée,  et  sa  vie  est  un 
sacrifice  de  tous  les  instants. 

Si  elle  aimait  jamais,  comme  elle  serait  exclu- 
sive et  exigeante?  elle  en  aurait  le  droit  puisqu'elle 
consacrerait  toutes  ses  pensées,  toutes  ses  actions, 
à  celui  qu'elle  aiuierait.  Oui,  j'en  suis  sûr,  elle  se 
laisserait  juger,  méconnaître  même,  si  elle  le 
croyait  utile;  elle  tairait  ses  souffrances,  et  elle 
saurait  réprimer  ses  émotions  pour  se  pas  trou- 


—  Gi- 
bier le  repos  de  celui  qui  aurait  su  se  l'aliacher; 

le  bonheur  de  cet  homme  privilégié  serait  son  uni- 
que pensée!  «  Qu'il  soit  heureux,  se  dirait-elle,  et 
»  je  serai  heureuse  moi-même,  car  moi  c'est  lui, 
j)  et  je  n'existe  qu'autant  que  je  suis  nécessaire  à 
M  son  existence!  » 

Elle  ne  reculerait  pas  même  devant  la  certitude 
de  son  propre  malheur ,  si  le  bonheur  de  l'objet 
de  son  choix  en  dépendait;  c'est  froidement  qu'elle 
calcule  ses  peines  et  ses  sacrifices  ,  l'abnégation 
complète  est  son  essence.  Oh!  qu'une  personne 
semblable  est  digne  d'être  appréciée,  combien  elle 
mérite  d'être  aimée!  Qu'il  faudrait  de  temps  et 
d'efforts  pour  lui  faire  oublier  un  premier  amour, 
et  à  supposer  qu'on  y  parvînt,  qui  oserait  se  flat- 
ter de  le  remplacer? 

Espérons  qu'une  générosité  si  grande  et  un  dé- 
vouement aussi  complet  recevront  sur  cette  terre 
leur  récompense;  mais  où  trouver  une  âme  pa- 
reille à  la  sienne,  un  cœur  digne  du  sien  !  Jamais 
impressions  ne  furent  plus  vives  et  plus  profondes 
que  celles  de  mademoiselle  B***,  mais  elle  sait 
les  réprimer  et  cacher  ses  souffrances  plutôt  que 
de  troubler  le  repos  de  ceux  qu'elle  chérit. 

Sa  discrétion  est  à  toute  épreuve;  seule  elle 
connaît  la  grandeur  des  sacrifices  qu'elle  s'impose; 
mais  pour  avoir  le  courage  de  les  supporter,  il  lui 
suffit  de  croire  son  affection  nécessaire. 

La  voilà,  cette  femme  qui  ne  fait  que  passer, 
mais  qui  laisse  des  impressions  durables  à  ceux 
qui  ont  eu  le  bonheur  de  l'entrevoir.  Celui  qui 
vient  d'essayer  de  la  peindre  a  trop  souffert  lui- 
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môme  pour  n'avoir  pas  compris  ses  souffrances; 
heureux  si  son  affection  respectueuse  parvenait  à 
les  adoucir! 


CHARLES  X. 


11  n'est  sorte  de  calomnies  qu'on  n'ait  répan- 
dues sur  ce  prince,  auquel  cependant  on  accordait 
généralement  la  loyauté,  l'honneur,  la  franchise 
et  la  galanterie  des  temps  de  la  chevalerie. 

Les  débuts  de  son  existence  eurent ,  il  laut  le 
reconnaître,  une  grande  inlluence  sur  toute  sa  vie. 
11  ne  se  donna  pas  la  peine  d'étudier  les  hommes; 
il  ne  les  connaissait  pas;  et,  se  croyant  plus  fin 
qu'eux,  il  donnait  prise  sur  lui  à  ceux  qui  savaient 
exploiter  les  faiblesses  de  son  caractère.  Sous  les 
apparences  de  la  bonhomie  il  savait  dissimuler  sa 
pensée  secrète;  il  avait  de  la  bonté,  mais  il  était 
peu  sensible,  et  s'il  aimait  à  rendre  service,  c'était 
plus  encore  pour  se  faire  des  créatures  que  pour 
obliger;  en  généi'al,  il  ne  comptait  avec  les  hom- 
mes que  quand  il  le  croyait  utile  à  ses  intérêts. 

Il  les  estimait  peu;  de  là  vient  peut-être  qu'il 
en  rencontra  peu  de  sincèrement  dévoués. 

Difficile  à  connaître,  il  a  été  jugé  différemment 
par  ceux-là  mêmes  qui  le  voyaient  de  plus  près,  et 
n'a  été  véritablement  connu  d'aucun. 
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Il  ne  fut  pas  (le  son  siècle,  parce  qu'il  ne  sut  pas 
le  comprendre;  mais  si  l'on  a  pu  le  blâmer,  on  ne 
saurait  lui  en  vouloir,  car  c'est  à  son  esprit,  dont 
la  portée  n'était  pas  assez  grande  pour  les  circon- 
tances,  qu'on  doit  attribuer  les  fautes  qu'il  a 
faites. 

La  modération  n'exclut  point  la  prévoyance; 
et,  à  vrai  dire,  Monsieir  n'avait  ni  l'une  ni  l'autre 
de  ces  qualités.  Si  on  n'est  point  coupable  de  ne 
pas  voir,  on  l'est  peut-être  de  refuser  de  s'éclai- 
rer; mais  pour  chercher  à  se  servir  des  yeux  des 
autres,  il  faudrait  savoir  que  l'on  est  aveugle. 

Ceux  qui  croyaient  entrevoir  chez  Monsieur  des 
idées  exagérées  étaient  obligés  de  se  taire  devant 
ceux  que  sa  faveur  fanatisait. 

Quand  on  avait  l'honneur  d'approfondir  avec 
lui  quelque  question  importante.  Monsieur  pouvait 
avouer,  avec  la  plus  noble  franchise,  qu'il  s'était 
trompédans  sa  manière  de  l'envisager;  mais  rendu 
à  lui-même,  il  rentrait  dans  les  tendances  de  son 
esprit;  on  pouvait  l'entraîner,  il  était  presque  im- 
possible de  le  convaincre.  Jamais  prince  ne  sut 
mieux  entendre  la  vérité;  il  la  cherchait  sans  y 
croire,  et  même  en  se  fâchant  contre  elle  il  l'écou- 
tait.  Parfois  il  vous  en  voulait  de  n'être  pas  de 
son  avis,  mais  il  savait  apprécier  votre  franchise 
et  il  en  estimait  davantage  votre  caractère. 

Ce  prince  recevait  des  gens  dont  la  véracité 
était  plus  que  douteuse;  et,  placé  près  du  trône, 
il  était  entouré  de  llatteurs;  cependant  c'est  à  tort 
qu'on  a  prétendu  qu'il  leur  accordait  une  entière 
confiance  ;  cette  confiance,  qui  semblait  être  le  fond 
de  son  caractère,  il  la  donnait  difUcilement ;  et 
].  ror.TP.uij.  7 
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alors  qu'il  l'accordait,  elle  restait  encore  soumise 
aux  fluctuations  d'un  esprit  qui  n'était  pas  assez 
sur  de  lui-même  pour  oser  se  fier  à  ses  amitiés. 

Peut-être  avait- il  raison,  carie  choix  qu'il  eut  à 
faire  au  milieu  de  ceux  qui  postulèrent  sa  con- 
fiance fut  souvent  un  écueil  pour  ce  prince,  et  tou- 
jours une  immense  difiiculté.  A  tort  ou  à  raison 
on  juge  les  grands  sur  leur  entourage. 

On  a  prétendu  que  Monsieur  avait  exercé  une 
influence  occulte  sur  le  règne  de  Louis  XVIIl  ; 
loin  de  là ,  peut-être  même  une  sorte  de  paresse 
naturelle  l'éloignait-elle  des  affaires...  Cependant 
il  les  aimait,  il  s'y  livrait  avec  ardeur  quand  les 
circonstances  l'exigeaient  ;  et  il  était,  à  tout  pren- 
dre, plus  capable  et  plus  travailleur  qu'on  ne  le 
pense  généralement.  On  pourrait  même  dire  qu'il 
était  un  peu  faiseur,  s'avançant  parfois  aventu- 
reusement,  au  risque  d'être  obligé  de  reculer, 
faute  d'avoir  calculé  les  conséquences  de  ses  dé- 
marches et  le  but  vers  lequel  on  l'entraînait  à  son 
insu. 

Monsieur  craignait  tellement  d'être  un  sujet 
d'ombrage  pour  un  frère  qu'il  respectait  comme 
étant  son  roi,  qu'il  visait  plutôt  à  s'annuler  (ju'à  se 
faire  valoir  devant  lui.  Louis  XVIII  l'aimait  peu. 
Quel  roi  aime  son  successeur?  Mais  il  le  connais- 
sait bien ,  tout  en  le  jugeant  avec  sévérité. 

Les  premières  impressions  de  Monsieur  étaient 
ordinairemeni  justes,  mais  il  les  abandonnait  fa- 
cilement, ayant  une  méfiance  de  lui-même  dont 
on  ne  saurait  lui  faire  un  reproche,  queb|ue  fatale 
qu'elle  ait  été;  s'il  ne  connaissait  pas  l'époque  où 
il  a  vécu ,  on  doit  l'attribuer  à  une  certaine  Icn- 
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leur  de  conception  que  son  âge  peut  expliquer, 
et  surtout  au  long  séjour  qu'il  avait  fait  à  l'é- 
tranger. 

Les  difficultés,  les  obstacles  sans  cesse  renais- 
sants qui  entravèrent  la  marche  des  affaires,  le 
portèrent  au  découragement;  puis,  dans  son  désir 
d'avancer,  il  tendait  à  brusquer  les  choses  et  se 
décida  souvent  à  agir  sans  assez  calculer  les  con- 
séquences de  ses  démarches. 

La  persévérance  est  indispensable  pour  arriver 
au  but  que  l'on  s'est  proposé ,  mais  la  prudence 
doit  la  diriger. 

Le  caractère  de  Monsieur,  en  conservant  tout 
ce  qu'il  avait  d'aimable  dans  sa  jeunesse,  em- 
prunta à  l'âge  mûr  une  tournure  plus  sérieuse,  et 
quelle  que  fût  l'espèce  de  légèreté  inhérente  à  sa 
nature,  je  ne  crains  pas  d'avancer  ici  que  sa  capa- 
cité et  ses  bonnes  intentions  auraient  suffi  dans 
des  temps  ordinaires;  mais,  quel  que  soit  mon 
profond  respect  pour  sa  mémoire,  je  ne  saurais 
disconvenir  que,  trop  faible  pour  diriger  le  vais- 
seau de  l'État  au  milieu  des  tempêtes,  Charles  X 
a  justifié  jusqu'à  certain  point  les  préventions  qu'on 
avait  conçues  contre  lui. 

Monsieur  voulait  franchement  le  bien  de  la 
France,  et  son  cœur  était  haut  placé,  quand  il 
s'agissait  de  l'étranger;  mais  il  ne  sut  ni  voir  assez 
juste,  ni  vouloir  assez  fortement  à  l'intérieur. 

Égaré  dans  sa  marche  par  des  conseillers  aveu- 
gles, Charles  X  se  fit  illusion  sur  ses  propres  res- 
sources, et  sur  l'esprit  des  populations;  prenant  la 
violence  pour  de  la  force,  il  osa  entreprendre  de 
trancher  le   nccud  gordien  qu'il  aurait  fallu  dé- 
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îiouer...,  puis,  élonné  des  conséquences  de  ses 
actes,  il  ne  sut  ni  s'arrêter  à  temps,  ni  soutenir 
avec  décision- le  parti  qu'il  avait  pris. 

Quelque  inconsidérée  et  fatale  qu'ait  été  sa  con- 
duite ,  (hiARLES  X ,  éclairé  trop  tard  et  trop  puni 
peut-être  d'une  erreur  de  jugement,  fut  grand  et 
digne  dans  l'exil,  où  il  parvint  à  se  concilier  le 
respect  de  ceux-là  mêmes  qui  l'avaient  poursuivi 
avec  tant  d'acharnement. 

Surpris  du  mal  qu'il  avait  fait,  il  se  retrancha 
dans  le  témoignage  de  sa  conscience;  et,  se  repo- 
sant sur  la  pureté  de  ses  intentions,  il  s'endormit 
sur  la  terre  étrangère,  coupable  aux  yeux  des 
hommes,  innocent  devant  Dieu! 

Sur  le  trône,  il  fut  généreux  jusqu'à  l'excès. 

Dans  sa  noble  imprévoyance  de  l'avenir,  il  avait 
considéré  sa  liste  civile  comme  une  sorte  d'em- 
prunt qui,  levé  sur  la  nation  au  profit  de  sa  gran- 
deur, devaillui  retourncren  luxe, en  magnificence, 
en  bienfaits;  fidèle  dépositaire,  il  se  fit  un  devoir 
de  l'employer  tout  entière;  en  sorte  que,  dé- 
pouillé de  ses  biens,  il  emporta  à  peine  dans  l'exil 
de  quoi  Aiire  vivre  sa  fauiille  et  quelques  vieux 
serviteurs. 

J'ai  été  le  visiter  dans  cet  exil ,  et  des  larmes 
amères  roulèrent  dans  mes  yeux  en  présence  d'une 
si  grande  infortune,  de  tant  de  bonté,  d'une  séré- 
nité d'âme  et  d'une  grâce  de  manières  qu'il  con- 
serva jusqu'à  son  dernier  jour. 

Charles  X  regrettait  alors  de  s'être  mépris  dans 
les  moyens  qu'il  avait  employés  pour  réaliser  les 
inffnîions  les  plus  pures,  et  il  adressait  au  cic-l 
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des  vœux  sincères  pour  celte  France  qu'il  chéris- 
sait encore  par-dessus  tout. 

Je  crois  avoir  jugé  Charles  X  sans  préventions 
d'aucune  espèce;  car  en  lui  reconnaissant  quel- 
ques défauts,  qui  eussent  été  inaperçus  s'il  n'avait 
pas  régné  sous  l'empire  d'une  charte  mal  faite,  je 
n'ai  pu  lui  refuser  les  qualités  qu'il  possédait  au 
suprême  degré. 


M.  DE  CORBIÈRE. 


M.  de  Corbière  est  à  peu  près  de  la  taille  de 
M.  de  Villèle,  plus  fort  et  moins  nerveux;  il  a  un 
grand  front  chauve,  une  petite  mine  chafouine, 
des  yeux  spirituels  et  beaucoup  de  physionomie. 

Bon  homme  au  fond,  il  est  bourru,  sans  égards, 
sans  manières,  sans  procédés,  mais  capable  d'affec- 
tion et  même  de  sensibilité. 

Connaissant  peu  ou  point  les  usages  du  monde, 
il  en  rit,  et  ne  se  laisse  arrêter  par  aucune  con- 
sidération; fin,  susceptible,  méfiant,  instruit,  ori- 
ginal. 

Ayant  tout  l'entêlement  d'un  Breton  ,  n'aimant 
pas  la  charte  et  se  fondant  en  raison  pour  cela; 
mais  ayant  fait,  par  son  inconséquence  dans  cer- 
tains cas  et  sa  nonchalance  dans  certains  autres, 
un  tort  réel  à  la  monarchie. 

Délestant  les  chambres,  qui  le  gênent  et  le  fa- 
tiguent; faisant  peu  et  ne  voulant  pas  que  les  au- 
tres fassent  à  sa  place;  ayant  acquis  d'abord  assez 
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de  pouvoir  sur  l'esprit  du  roi ,  par  son  instruction 
comme  par  le  ton  plaisant  avec  lequel  il  raconte. 

11  avait,  par  exemple,  une  manière  toute  nouvelle 
d'entendre  Homère,  qui  intéressait  Louis  XVlIf. 

MM.  deVillèle  et  Corbière,  souvent  mécontents 
l'un  de  l'autre  et  se  boudant  par  suite  comme  des 
amants,  n'étaient  jamais  plus  heureux  que  quand 
ils  se  retrouvaient,  et  le  danger  commun  les  ralliait 
aussitôt. 

Jamais  homme  ne  fut  moins  fait  pour  être  mi- 
nistre à  portefeuille  que  M.  de  Corbière;  mais  en 
revanche  il  avait  au  conseil  une  supériorité  in- 
contestable; son  coup  d'œil  était  toujours  aussi 
prorapt  que  juste. 

Sensible  aux  compliments,  il  aime  peu  la  supé- 
riorité; quand  il  était  au  ministère,  il  laissait 
prendre  de  l'influence  à  ceux  de  ses  subalternes 
qu'il  croyait  dévoués,  sans  s'occuper  assez  de  les 
juger. 

M.  de  Corbière  est  un  parfait  honnête  homme, 
reconnaissant  d'un  service  et  capable  de  dévoue- 
ment. 

Il  a  apporté  dans  les  affaires  de  l'État  une  éco- 
nomie louable  sans  doute,  mais  qui,  par  son  exa- 
gération, eût  été  plus  convenable,  appliquée  à  son 
ménage  qu'à  la  France. 

Il  fait  généralement  aussi  peu  de  cas  des  hommes 
que  des  choses,  et  néglige  également  les  uns  et  les 
autres. 

C'est,  au  fond ,  un  cœur  parfaitement  désinté- 
ressé et  un  esprit  supérieur  qui  vous  écoute  sans 
jamais  abandonner  ses  idées. 

Indolent  quand  il  s'agit  de  montera  la  tribune, 
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il  y  parle  avec  esprit  et  talent  ;  mais  il  n'a  pas  sou- 
tenu comme  ministre  cette  supériorité  incontes- 
table qui,  dans  l'opposition,  lui  avait  acquis  une 
juste  réputation. 

Trouvant  sa  position  commode,  il  l'a  quittée 
sans  regrets,  et  par  la  conduite  la  plus  honorable, 
il  a  grandi  dans  la  retraite. 


M.  LE  DUC  DE  CAZES. 


M.  de  Cazes,  homme  d'esprit,  suffisant,  plein 
d'orgueil,  ayant  de  son  mérite  une  idée  exagérée, 
et,  par  contre,  une  confiance  absolue  dans  ses 
moyens;  son  ambition  est  démesurée. 

Il  a  de  la  finesse,  un  esprit  souple,  insinuant  : 
c'est  un  vrai  courtisan.  Homme  léger,  il  se  croit 
profond,  et  cherche  à  le  paraître  à  l'aide  d'un  re- 
gard vif  qui  impose,  et  fait  croire  à  certaines  gens 
qu'il  lit  au  fond  de  leur  àme. 

Nullement  homme  d'État,  M.  de  Cazes  se  croit 
capable  de  gouverner,  et  supplée  au  talent  par  une 
grande  force  de  volonté,  unie  à  beaucoup  de  sou- 
plesse. On  connaît  son  ministère  de  la  police  sous 
Louis  XVIII. 

Sa  conduite  dans  les  cent  jours  avait  mérité  des 
éloges;  elle  attira  sur  lui  la  bienveillance  du  roi, 
toutefois  ses  anciennes  relations  avec  la  famille 
Bonaparte  laissaient  planer  sur  lui  la  méfiance,  et 
s'il  était  dangereux  de  l'employer  sans  lui  accor- 
der une  confiance  absolue,  il  était  peu  prudent  de 
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se  livrer  sans  réserve  :  le  plus  sage  eût  été  de 
faire  un  autre  choix. 

M.  de  Cazes  peut  faire  beaucoup  de  mal  sans  le 
regretter ,  car  il  saura  toujours  rejeter  sur  les 
autres  les  fautes  qu'il  aura  faites.  Fatal  à  la  mo- 
narchie, il  deviendra  lui-même  victime  de  sa  suffi- 
sance et  des  inconséquences  où  elle  l'entraîne. 

Sa  liaison  intime  avec  les  d'Orléans  devrait 
le  faire  surveiller. 


M.  LE  MARQUIS 

DE  CLERMONT-TONNERRE. 


M.  de  Clermont-Tonnerre,  homme  honnête  et 
loyal,  mais  ayant  plus  de  confiance  en  lui  que  de 
véritable  talent,  est  resté  convaincu  bien  naïve- 
ment qu'il  était  un  des  hommes  indispensables  ; 
ayant  assez  peu  de  caractère;  assez  faiseur  ,  quoi- 
que ne  faisant  pas  toujours  bien  ,  il  est  resté  au 
ministère  ,  au-dessous  de  ce  que  Fon  attendait  de 
lui.  Doué  d'assez  d'ambition,  il  s'occupa  surtout 
de  sa  propre  conservation ,  en  espérant  faire  le 
bien  qu'il  rêvait. 

Comme  homme  privé  ,  M.  le  marquis  de  Cler- 
mont-Tonnerre possède  toutes  les  vertus  qu'oa 
estime  :  il  est  bon  ,  généreux ,  franchement  reli- 
gieux, et  dévoué  à  ses  devoirs  de  famille. 

Comme  homme  politique,  on  pouvait  désirer 
qu'il  eût,  non  un  dévouement  plus  inébranlable, 
mais  des  opinions  plus  arrêtées,  un  jugement 
plus  sûr,  et  moins  de  facilité  à  se  laisser  influen- 
cer par  des  hommes  dont  les  principes  politiques 
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n'étaient  pas  les  siens.  Caressant  et  souple,  lors- 
qu'il le  crut  mile  à  ses  projets,  il  sut  se  foire 
aimer  et  respecter;  il  ne  sut  point  assez  se  faire 
craindre.  II  possède  d'ailleurs  une  sorte  de  bon- 
homie qui  s'allie  en  lui  à  une  grande  finesse,  et 
ne  permet  pas  toujours  de  deviner  sa  pensée. 

Ne  connaissant  bien  ni  lui ,  ni  ceux  avec  les- 
quels il  avait  à  traiter  ,  il  a  pu  errer  quelquefois 
avec  les  meilleures  intentions.  Excellent  homme 
au  fond,  et  du  commerce  le  plus  facile,  M.  le  mar- 
quis de  Clermont-Tonnerre  est  bon  père,  bon 
mari,  instruit,  spirituel,  sans  rancune  et  fort 
aimable  dans  la  société. 


CORYETTO. 


Corvelto,  Italien  de  naissance,  et  religieux  par 
conviction,  n'avait  pas  à  beaucoup  près  le  talent 
nécessaire  pour  se  bien  tirer  des  circonstances 
majeures  au  milieu  desquelles  il  s'est  trouvé.  A 
défaut  de  conceptions  personnelles,  il  trouva  com- 
mode d'adopter,  du  moins  en  partie  ,  le  système 
de  son  prédécesseur  (l'abbé  Louis)  ;  syslème  pro- 
pre à  faire  trouver  pour  le  moment  beaucoup 
d'argent,  mais  en  détruisant  à  l'avance  les  res- 
sources de  l'avenir. 

Ce  syslème  reposa  sur  des  bases  extrêmement 
fausses,  il  ruinait  les  propriétaires,  et  réalisait 
ainsi  l'apologue  de  la  Poule  aux.  œufs  d'or;  car, 
en  détiuiiive,  ce  sont  les  propriétaires  qui  doivent 
soutenir  l'Éilat,  et  comment  le  peuvent-ils  quand 
le  gouvernement,  non  content  de  prendre  sur  leur 
revenu,  les  force  d'aliénor  leurs  fonds? 
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Séduisant  et  spécieux  en  apparence,  ce  système 
fut  et  sera  toujours  dangereux  dans  ses  consé- 
quences. 


M.  LE  COMTE  DE  COURCELLES. 


Exiger  votre  portrait,  cher  comte,  comme  une 
preuve  de  mon  affection,  c'est  faire  acte  d'un  des- 
potisme auquel  vous  êtes  bien  un  peu  enclin  ;  et 
de  plus  c'est  me  mettre  dans  l'impossibilité  de 
vous  refuser. 

Causons  donc  ensemble,  puisque  vous  le  vou- 
lez, et  jouons  cartes  sur  table;  mais  surtout  n'al- 
lez pas  prendre  la  mouche  ,  et  ne  hérissez  pas  les 
quatre  cheveux  qui  se  disputent  votre  front  chauve; 
témoignage  irrécusable  d'une  immense  activité  et 
d'une  certaine  capacité  dans  les  affaires. 

Votre  carrure,  cher  comte,  dénote  certains  mé- 
rites secrets  que  personne,  je  crois,  ne  sera  tenté 
de  vous  contester,  et  ces  indices  indiscrets  n'ont 
rien  qui  vous  déplaise. 

Vous  êtes  vif  en  diable,  mais  un  vase  en  ébul- 
lition  retombe  dans  le  calme  quand  il  a  jeté  son 
premier  bouillon,  ainsi  votre  vivacité  se  change- 
t-elle  bientôt  en  bonté. 

Aucune  considération  ne  vous  ferait  renoncer 
à  un  parti  que  vous  avez  pris,  ou  à  une  volonté 


que  vous  avez  annoncée  ;  je  soupçonne  cependant 
que  vous  avez  encore  plus  d'entêtement  dans  les 
idées,  que  de  caractère  dans  l'action;  sans  man- 
quer pour  cola  d'une  certaine  persévérance  dans 
ce  que  vous  entreprenez. 

Vous  êtes  plus  sensible  à  une  caresse  qu'à  une 
raison.  Votre  imagination  est  prompte,  et  vous 
avez  trop  d'idées  pour  en  approfondir  aucune;  l'oc- 
cupation vous  est  nécessaire  ,  l'étude  vous  en- 
nuierait. 

Vous  seriez  facilement  jaloux,  au  besoin  même 
un  peu  méfiant,  habituellement  assez  curieux, 
mais  l'estime  et  l'affection  qu'on  vous  inspire , 
finissent  par  dominer  tous  ces  sentiments. 

Accoutumé  à  être  consulté  et  écouté,  cette  habi- 
tude départementale  vous  plaît,  et  la  vie  de  Paris 
vous  est  à  charge. 

Vous  aimez  assez  à  commander,  en  négligeant 
parfois  de  vous  faire  obéir,  et  vous  parlez  souvent 
sans  écouter  les  réponses  qu'on  vous  adresse.  L'o- 
pinion que  vous  portez  sur  vous  ne  vous  est  pas 
précisément  défavorable.  Rien  de  plus  juste.  L'ha- 
bitude d'être  aimé  nous  rend  indulgent  pour  nous- 
même. 

Vous  manquez  en  toutes  choses  de  convictions 
arrêtées,  malheur  qui  rejaillit  sur  vous  bien  plus 
que  sur  les  autres. 

C'est  au  ciel  qu'il  appartient  de  vous  éclairer  ; 
avant  de  vous  ouvrir  ses  portes  éternelles,  il  vous 
4lcinandcra  sans  doute  si  vous  êtes  assez  fortement 
croyant.  Vous  seul  savez  ce  que  vous  répondrez! 
Vous  pratiquez,  mais  plutôt,  je  le  crains,  par  en- 
traînoment  que  gividépar  une  fui  bien  fenue.  Vous 


—  115  — 

éles  bon,  et  cependant  vous  pouvez  affliger  ceux 
qui  vous  aiment  ;  car  vous  les  aimez  sans  cher- 
cher assez  à  les  comprendre. 

Vous  adorez  dans  voire  femme  le  meilleur  et  le 
plus  attachant  de  tous  les  èlres;  mais,  si  j'en 
crois  ma  seconde  vue,  il  a  lallu  qu'elle  se  lit  à 
votre  caraclère,  avant  de  s'attacher  à  vous  com- 
plètement. 

Vous  avez  été  gâté  par  la  plus  respectable  des 
mères,  et  pourtant,  plus  d'une  fois,  je  le  gage, 
vous  lui  avez  biiisé  la  main  en  signe  de  repentir; 
car  au  fond  vous  êtes  un  homme  excellent. 

On  vous  craint  en  vous  aimant;  avec  un  peu 
plus  de  tenue,  vous  vous  feriez  respecter  plutôt 
que  craindre,  et  votre  aulorité  y  gagnerait. 

Vous  seriez,  sans  contredit,  cher  comte,  le  meil- 
leur des  pères,  si  vous  étiez  toujours  le  plus 
éclairé;  mais  en  contrariant  parfois  vos  enfants, 
vous  leur  cédez  trop  souvent. 

Votre  intérieur  est  pour  vous  le  monde  entier; 
vous  lui  sacrifieriez  tout,  hors  un  caprice  ou  une 
volonté.  Vous  n'êtes  pas  dénué  d'amour-propre, 
et  vous  aimez  à  faire  plaisir;  mais  il  vous  déplait 
de  vous  avouer  à  vous-même  la  peine  que  vous 
avez  pu  causer. 

Tous  les  hommes  ont  des  travers,  mais  tons 
n'ont  pas  vos  excellentes  qualités.  Une  louable 
économie  ne  vous  arrêtera  jamais  quand  il  s'agit 
do  faire  plaisir  à  ceux  que  vous  aimez,  et  vous 
vous  décidez  plus  difTicilement  à  de  petites  dé- 
penses journalières  qu'à  de  grandes,  qui  auraient 
pour  eux  et  pour  vous  le  charme  de  l'inattendu. 

Vous ra'«nverr«z p«ut-étr« au  diable, chercomte, 
1 .  POiirnurs. 


pour  prix  de  mon  obéissance  absolue;  mais  je 
vous  estime  trop  pour  ne  pas  penser  que  vous 
avec  voulu  un  peintre,  et  non  pas  un  flatteur. 

A  le  bien  prendre,  votre  portrait  n'a  rien  qui 
doive  vous  déplaire,  et  plus  d'un  serait  beureux 
de  vous  rcssenjbler. 


CÉLESTIN, 

Mon  fidèle  servitenr,  peint  par  lui-même. 


Montmirail ,  octobre  dSiO. 

En  général ,  on  n'aime  pas  à  connaître  ses  dé- 
fauts, souvent  même  on  les  nie.  Je  vais  dire  avec 
franchise  ce  que  je  suis. 

Porté  à  l'oriiïinalité,  mon  caractère  est  bon  dans 
le  fond;  violent  par  moments,  je  me  repens  bien- 
tôt, mais  mon  repentir  reste  enfermé  au  fond  de 
moi-même  :  c'est  dommage,  car  je  suis  plus  fâché 
d'avoir  offensé  par  des  propos  qui  sortent,  chez 
moi ,  des  lèvres  et  non  du  cœur,  que  l'on  ne  peut 
avoir  été  blessé  par  mes  vivacités. 

Un  reproche  que  je  ne  crois  pas  fondé  me  cha- 
grine beaucoup  plus  que  si  je  croyais  l'avoir  mé- 
rité. 

Je  suis  enclin  à  toujours  juger  les  autres  et  moi- 
même.  Une  approbation  que  je  ne  m'explique  pas, 
m'offense;  une  parole  d'aigreur,  quand  je  crois 
avoir  bien  agi ,  me  révolte. 


—  ilG  — 

Lorsque  je  fais  une  chose  qui  me  parait  utile, 
je  suis  fort  contrarié  qu'on  nie  la  fasse  quitter 
pour  une  autre.  J'ai  besoin  de  me  rendre  compte 
des  ordres  que  je  reçois,  et  lors  même  qu'ils  sont 
fondés  en  raison,  j'en  reviens  toujours  à  ce  que  je 
voulais  faire,  ou  je  ne  sais  plus  du  tout  ce  que  je 
fais. 

Il  m'arrive  souvent  de  me  perdre  dans  un  laby- 
rinthe d'idées  dont  je  ne  sais  pas  me  tirer,  et  ce 
chaos  passant  de  mon  esprit  dans  mon  service,  me 
fait  négliger  les  choses  les  plus  nécessaires. 

Je  suis  généralement  plus  porté  à  contrôler  les 
ordi'cs  qu'on  me  donne  qu'à  les  suivre,  et  il  m'en 
coûte  beaucoup  pour  ne  pas  raisonner  avec  mes 
maîtres. 

J'éprouve  quelquefois  un  peu  de  jalousie,  mais 
mon  bon  sens  naturel  et  mon  cœur  repoussent  ce 
sentiment,  en  me  faisant  comprendre  que  la  ja- 
lousie, faiblesse  de  noire  nature,  est  un  tort  en- 
vers nos  semblables. 

Les  peines  des  autres,  surtout  des  personnes 
que  j'estime,  sont  pour  moi  des  chagrins  réels;  et 
pourtant  on  pourrait  m'accuser  d'indifférence,  car 
je  ne  sais  ni  ne  puis,  en  ce  cas,  exprimer  ce  que 
je  sens. 

La  pensée  des  bienfaits  que  j'ai  reçus,  me  préoc- 
cupe souvent;  ils  sont,  en  quelque  sorte,  amon- 
celés dans  mon  cœur,  et  la  reconnaissance  que 
j'en  éprouve  me  plonge  dans  des  réflexions  qui 
m'empêchent  d'apprécier  autant  que  je  le  devrais 
les  bienfaits  actuels. 

Ce  serait  à  tort  qu'où  m'accuserait  d'ingratitude; 
mon  cœur  est  caressant  et  dévoué ,  je  ne  suis  que 
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préoccupé.  Un  rien  me  trouble,  et  me  rend  inca- 
pable de  quoi  que  ce  soit.  Le  fond  est  bon  chez 
moi,  mais  la  tête  n'est  pas  forte,  et  la  plus  petite 
chose  me  démonte  quand  elle  n'entre  pas  dans  mes 
idées.  Si,  au  contraire,  ce  qu'on  me  commande 
s'accorde  avec  ma  manière  de  voir,  je  m'en  acquitte 
avec  la  plus  scrupuleuse  exactitude,  comme  par 
exemple ,  la  mission  que  j'ai  reçue  de  M.  le  duc  de 
Bordeaux  lorsqu'il  daigna  m'adresser  la  parole  à 
Goritz  (1)  :  Dieu  sait  avec  quel  bonheur  je  l'ai 
remplie! 

Les  bontés  de  ce  prince,  comme  son  souvenir, 
resteront  gravés  dans  mon  âme  en  caractères  inef- 
façables; l'avoir  vu  et  entendu  est  pour  moi  une 
satisfaction  de  tous  les  instants. 

Une  parole  prompte  ou  dite  avec  aigreur,  me 
porte  à  de  tels  accès  de  violence ,  que  mon  pre- 
mier mouvement  serait  terrible,  si  la  réflexion  ne 
venait  aussitôt  contenir  mon  emportement. 

Si  je  crois  avoir  été  insolent ,  je  suis  comme 
accablé  par  une  foule  d'idées  qui  font  que  je  suis 
triste,  sans  savoir  précisément  pourquoi.  Le  temps 
et  la  raison  me  calment  peu  à  peu,  mais  j'ai  peine 
à  sortir  de  la  mélancolie  que  me  cause  le  chagrin 
d'avoir  eu  tort. 

Distrait  par  caractère,  quand  je  m'occupe  d'une 
chose  je  pense  souvent  à  une  autre,  ce  qui  est 
cause  que  je  ne  fais  qu'à  demi  celle  que  je  tiens 
en  main. 

La  solitude  me  plaît,  surtout  quand  j'ai  de  l'hu- 

(I)  CeUe  mission  consistait  à  parler  à  tous  les  Françai»  d» 
Tamour  du  prince  pour  la  France  et  pour  eux. 
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meur,  je  me  livre  alors  tout  à  mon  aise  à  mes 
réactions;  cette  humeur,  qui  me  rend  vraiment 
malheureux,  m'arrive  souvent  sans  que  je  puisse 
en  dire  la  cause;  alors  je  suis  triste  sans  savoir 
pourquoi,  et  me  sens  poussé  malgré  moi  à  des 
choses  que  je  ne  voudrais  pas  faire. 

Quand  on  me  parle,  ou  qu'on  me  commande, 
je  suis  ma  pointe  en  dedans,  au  lieu  d'obéir  sur- 
le-champ;  ce  n'est  pas  ma  volonté  qui  résiste, 
c'est  mon  jugement,  et  cela  tient,  je  crois,  à  ce 
que  j'ai  dans  le  caractère  de  la  soumission,  et  dans 
l'esprit  de  l'indépendance.  Sans  me  trouver  pré- 
cisément béte,  je  n'ignore  pas  que  je  suis  loin 
d'avoir  beaucoup  d'esprit;  j'ai  des  idées,  mais 
l'expression  me  manque  pour  les  faire  comprendre 
aux  autres,  et  l'éducaiion  ne  m'a  pas  appris  à  les 
développer  pour  moi-même. 

J'aime  beaucoup  la  campagne  et  les  champs;  il 
me  semble  que  là  je  suis  plus  à  mon  aise.  Je  dé- 
teste t'aris  et  je  m'y  sens  triste  dès  que  j'y  arrive; 
les  réverbères  m'éteignent. 

Il  m'arrive  parfois  des  jugements  sévères  contre 
mes  semblables,  sans  distinction.  Je  vois  alors 
tout  le  monde  du  mauvais  côté,  et  me  casse  la 
tèle  à  trouver  des  défauts  aux  personnes  que  j'aime 
le  mieux;  mais  le  repentir  arrive  bientôt,  et  je 
cherche  à  réparer  ma  faute,  en  priant  de  toute 
mon  âme  pour  ceux  que  j'ai  offensés  dans  ma 
pensée. 

Mon  cœur  est  franchement  religieux,  mais  sou- 
>'ent  un  peu  paresseux. 

Je  suis  fréquemment  en  contradiction  avec  moi- 
même,  et  m'égare  quelquefois  en  cherchant  à  ap- 
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profondir  des  mystères  qui  sont  au-dessus  de  mes 
facultés;  ma  croyance  est  sincère  et  profonde, 
même  pour  les  faits  t)ue  je  ne  saurais  expliquer; 
je  sens  qu'il  y  a  la-dcdans  quelque  chose  qui  con- 
fond non-sciiltMiicnl  ma  laibie  raisim,  mais  celle 
des  hommes  les  plus  éclairés 

Sehui  mon  ju<;;emenl,  il  est  natuiel  de  proléger 
les  femmes,  d  être  pour  elles  altenlif-,  empressé, 
aimable  et  «gracieux  autant  qu'on  le  peut,  pour  les 
remercier  du  bonheur  qu'elles  nous  donnent. 
Aussi,  malgré  la  violence  de  mon  caractère,  je 
suis  bon  et  doux  pour  la  mienne;  mais  je  ne  me 
pique  nullement  d  être  aimable  avec  les  hommes, 
et  n'ai  des  égards  que  pour  ceux  d'entre  eux  que 
j'estime. 

Je  crois  avoir  dit  à  peu  près  tout  ce  que  je  sais 
sur  mon  compte,  car  je  ne  pense  pas  qu'on  doive 
se  vanter  d'être  honuête  homme  et  dévoué. 

Célestin. 


CHARLOTTE, 

•a  une  Ambassadrice. 


Eaux-Bonnes,  juillet  i6ii. 

Vous  comprendrez  fiicilement,  lecteurs,  toutes 
les  qualités  qu'exige  un  litre  aussi  honorable  que 
celui  d'ambassadrice  :  gravité,  raison,  sagesse, 
distinction,  rédcxion,  tact,  présence  d'esprit, 
habitude  du  monde,  connaissance  des  hommes,  à- 
propos ,  et  surtout  jamais  une  distraction;  enfin, 

digui'é,  réserve  et  taille  imposante Eh  bien,  à 

l'excopiion  de  ce  dernier  point,  vous  trouvez  tous 
les  autres  réunis  dans  mon  charmant  modèle,  et 
encore  la  taille  de  Charlotte  est-elle  si  jolie,  si 
souple  et  si  gracieuse,  qu'on  regretterait  d'y  rien 
changer. 

Charlotte,  la  noble  ambassadrice  dont  il  est  ici 
question,  charme  par  son  esp.it,  en  même  temps 
qu'elle  attache  par  les  qualités  de  son  cœur  :  tout 
eo  elle  est  aimable  et  tout  plait  au   premier 
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abord ;  mais  ce  ne  sont  pas  des  éloges  qu'elle 

demande,  c'est  un  portrait  qu'elle  désire. 

Heureux  le  peintre,  quand  il  peut  rendre  la  vé- 
rité flatteuse  sans  la  blesser! 

Cbarlolle  a  beaucoup  d'originalité  et  d'inat- 
tendu; c'est  un  type  à  part,  il  faut  avoir  des  ailes 
pour  suivre  sa  conversation  ;  car  sou  esprit  voltige 
à  travers  mille  sujets  divers,  et  jamais  vous  ne 
sauriez  prévoir  ni  ce  qu'elle  va  dire,  ni  la  réponse 
qu'elle  fera. 

Madame  l'ambassadrice  est  bien  un  peu  mali- 
gne, mais  elle  est  bonne  avant  tout,  et  douce  sur- 
tout si  vous  faites  sa  volonté. 

Complaisante,  elle  met  toujours  une  grâce  infinie 
à  vous  concéder  les  choses  dont  elle  ne  se  soucie 
guère;  mais  s'avise-t-elle  de  vouloir,  elle  veut 
fortement,  et  alors  il  faut,  bon  gré  mal  gré,  qu'elle 
arrive  à  son  but. 

On  peut  à  la  rigueur  la  forcer  de  céder,  elle  se 
soumet  rarement. 

La  mobilité  de  son  esprit  n'influe  en  rien  sur 
ses  sentiments;  mais  tant  de  pensées  se  heurtent 
dans  sa  jolie  léte,  qu'elle  en  est  parfois  accablée. 

Un  mot  de  vivacité  lui  échappe  souvent,  faute 
davoir  pris  le  temps  de  réfléchir,  mais  elle  le  re- 
grette  sans  le  réparer. 

Charlotte  ne  se  pardonne  pas  la  peine  qu'elle  a 
causée;  plus  indulgente  envers  les  autres,  elle  est 
capable  de  pardonner  celle  qu'on  lui  fait,  mais  elle 
ne  l'oublie  pas  facilement. 

L'autorité  la  révolte,  un  mot  d'affection  la  ra- 
mène; chez  elle  la  raison  seule  est  entêtée,  et  si 
cette  austère  raison  perdait  un  instant  son  empire, 
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on  obtiendrait  d'elle  le  sacrifice  de  toutes  ses  vo- 
loniés  en  parlant  à  son  cœur,  car  celui-là  ne  sera 
jamais  sourd. 

Avec  l'air  de  penser  assez  peu,  elle  réfléchit 
beaucoup;  et  bien  qu'elle  semble  distraite,  ou  ne 
la  prend  jamais  au  dépourvu. 

Un  rien  la  fait  rire  ou  pleurer;  mais,  soit  pru- 
dence de  femme,  soit  diplomatie  d'ambassaiirice, 
elle  ne  permet  pas  à  sa  physionomie,  si  animée 
d'ailleurs,  d'exprimer  toujours  ce  qu'elle  éprouve. 

Elle  observe  beaucoup  sans  en  avoir  l'air. 

Charlotte  a  beaucoup  d'empire  sur  elle-même; 
mais  cette  contrainte  qu'elle  s'impose  est  une  fa- 
tigue dont  elle  aimerait  à  se  dégager. 

Si  tout  l'occupe,  peu  de  chose  l'attache,  et  son 
humeur  qui  parait  enjouée  est,  au  fond,  plutôt  sé- 
rieuse. 

Remplie  de  talents  et  d'instruction,  elle  ne  reste 
jamais  inoccupée. 

Lesjugements qu'elle  porte  sontempreintsd'une 
justesse  rciiiarquable;  mais  elle  les  communique 
rarement. 

Avec  de  la  malice,  Charlotte  n'est  point  mé- 
chante, mais  seulement  un  peu  moqueuse. 

Personne  ne  comprend  mieux  les  peines  des  au- 
tres et  ne  les  partage  plus  sincèrement. 

Un  rien  l'agite,  l'émeut  et  la  trouble;  elle  n'est 
point  coquette;  mais  il  lui  est  doux  d'être  appré- 
ciée. 

Elle  prend  en  riant  la  plaisanterie  ;  mais  au  fond 
elle  en  est  blessée. 

Elle  a  de  la  dignité  dans  les  manières;  et  son 
joli  regard  a  quelque  chose  de  perçant. 
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Elle  a  de  la  fierté  sans  hauteur.  La  familiarité 
lui  tléplairail  beaucoup,  la  confiance  la  flatte  et 
ralîtHtion  la  louche. 

Elle  parle  avec  autant  de  charme  qu'elle  écrit. 

Sa  famille  est  son  monde,  et  Charlotte  souffre 
infiniment  d'en  être  séparée;  mais  telle  est  la  dé- 
licatesse de  cette  charmante  personne  ,  qu'elle 
cache  ses  regrets  dans  la  crainte  d'affliger  ceux 
qu'elle  aime  en  les  leur  communiquant. 

La  représentation  lui  convient;  mais  elle  en  est 
fatiguée,  et  par  goût  elle  préférerait  une  noble 
simplicité  au  luxe,  dont  sa  position  lui  fait  un 
devoir. 

Son  imagination  est  vive,  impétueuse,  et  son 
cœur  serait  crédule  si  la  raison  la  plus  sévère  ne 
l'éclairait  pas. 

Si  elle  prie,  c'est  avec  ferveur  ;  mais  trop  de 
pratique  l'ennuierait,  et  Charlotte  n'aime  pas  à 
s'ennuyer. 

Si  vous  voulez  lui  plaire,  ne  lui  faites  pas  de 
compliments;  amusez  la;  obligée  de  s'ennuyer 
diplomatiquement,  elle  vous  saura  un  gré  infini 
de  la  faire  rire.  Ses  pensées  sont  souvent  tristes: 
elle  aime  la  distraction,  mais  il  est  rare  qu'elle 
s'amuse. 

Telle  est  l'aimable  ambassadrice  que  j'ai  voulu 
peindre,  et  qui  représente  si  dignement  à  l'étran- 
ger le  mérite  et  les  grâces  des  femmes  françaises. 


CHRISTINE, 

Marquise  de  ***. 


Moutmirail. 

Un  esprit  aussi  noble  que  fin,  un  caractère  aussi 
ferme  que  distingué;  une  grande  mesure  en  toute 
chose,  avec  ce  tact  parfait  qui  aide  à  traverser  les 
circonstances  les  plus  délitâtes  de  la  vie,  sans  ja- 
mais blesser  personne;  une  contrainte  habituelle 
qui  laisse,  à  celle  qui  l'éprouve,  tout  le  charme  de 
l'abandon;  un  puissant  empire  sur  elle-même  avec 
un  cœur  ingénu;  une  volonté  forte  avec  beaucoup 
de  douceur  :  tels  sont  les  principaux  linéaments 
du  charmant  portrait  que  je  veux  tracer  ici. 

Douée  de  facultés  qui  sembleraient  devoir  s'ex- 
clure, Christine  est  à  la  fois  douce  et  vive,  indul- 
gente et  susceptible.  Trop  impressionnable  pour 
être  keureuse,  elle  a  plus  d'empire  sur  ses  actions 
que  sur  son  imagination.  De  là  vient  qu'elle 
soull're...,  mais  sans  jamais  faire  soufl'rir  personne, 
accoutumée  qu'elle  est  à  contenir  ses  sentiments 
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et  à  se  mener  elle-même ,  avec  une  persévérance 
qu'elle  apporte  d'ailleurs  dans  tout  ce  qu'elle  en- 
treprend. 

Sentant  profondément  le  bien  comme  le  mal, 
Christine  ne  jouit  pas  assez  du  bien  ;  une  sorte  de 
mélancolie  habituelle  est  au  fond  de  son  carac- 
tère, mais  son  esprit  est  gai  et  facile  à  distraire. 

Une  mouche  qui  vole,  un  ridicule,  un  mot  heu- 
reux ,  suÛisent  pour  dissiper  ses  idées  les  plus 
sombres;  une  belle  action,  un  sentiment  géné- 
reux, éveillent  en  elle  les  plus  sympathiques  émo- 
tions. 

Aimant  passionnémentla  musique,  elle  la  craint 
et  la  repousse  même  parfois,  comme  on  fait  d'une 
voix  qui  traduit  trop  bien  nos  douleurs.  Enfin,  à 
force  d'être  ce  qu'elle  veut  être,  plus  encore  que 
ce  qu'elle  est,  Christine  est  devenue  difficile  à 
connaître,  sans  qu'on  puisse  lui  reprocher  aucune 
dissimulation. 

Ke  vivant  que  pour  les  autres,  elle  est  souvent 
mécontente  d'elle  sans  sujet,  et  découragée  sans 
motifs.  Le  plaisir  a  de  l'attrait  pour  Christine, 
mais  elle  sait  s'en  passer;  sensible,  bonne,  tendre 
et  même  passionnée,  elle  prend  part  à  tout  avec 
une  extrême  vivacité. 

Tant  de  bienveillantes  facultés  ont  peut-être 
manqué  d'occasions  pour  se  développer  dans  tout 
leur  jour,  Christine  veut  l'ignorer;  et  fatiguée  d'a- 
voir attendu  le  bonheur,  elle  ne  demande  plus  à 
l'existence  que  la  force  de  remplir  ses  devoirs. 

Heureuse,  dans  le  besoin  d'affection  qui  la  tour- 
mente, d'en  donner  beaucoup  pour  en  obtenir  un 
peu. 


—  126  -- 

Généreuse  par  instinct,  délicate  par  conviction, 
cliariiable  par  le  besoin  d'épancher  son  âme  et  de 
s'occuper,  Christine  est  spirituelle  sans  pédante- 
rie; elle  fait  des  frais  pour  être  aimable  par  habi- 
tude, par  bonté,  mais  sans  aucune  espèce  de  co- 
quetleiie. 

Aimant  aussi  peu  à  s'occuper  de  la  veille  que 
du  lendemain,  Christine  vit  au  jour  le  jour,  sans 
attendre  et  sans  espérer  en  dehors  de  sa  raison. 

Concentrée  par  calcul  et  discrète  par  nécessité, 
elle  se  reprocherait  toute  manifestation  d'elle- 
même  qui  pourrait  livrer  les  secrets  de  son  for 
intérieur.  Trop  bienveillante  d'ailleurs  pour  con- 
server de  la  rancune,  elle  est  trop  fière  pouf  se 
plaindre  et  trop  sensible  pour  ne  pas  souffrir 
souvent. 

Réfléchissant  beaucoup,  Christine  s'est  livrée, 
pour  son  malheur,  à  l'analyse  la  plus  détaillée  des 
hommes  et  des  choses. 

Triste  étude  qui  décolore  la  vie  quand  elle 
n'endurcit  pas  le  cœur. 

Résignée  à  tout  et  comptant  peu  sur  l'avenir, 
Christine  a  compris  qu'à  un  monde  tout  d'appa- 
rence, il  fallait  cacher  son  mérite  et  se  montrer 
seulement  aimable  pour  être  aimée.  Pour  attein- 
dre ce  but,  la  femme  supérieure  se  cache  à  demi 
derrière  l'habile  musicienne;  cette  dernière  en- 
chante par  sa  voix  fraîche  et  pure,  et  ravit  par  sa 
méthode  parfaite,  ceux-là  mêmes  qu'effraieraient 
peut-être  sa  supériorité. 

Pleine  de  cette  aimable  obligeance  qui  est  le 
cachet  du  talent,  Christine  se  met  au  piano  sans 
se  faire  jamais  prier  et  le  quitte  sans  regret  pour 
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voir  une  autre  briller  à  sa  place;  se  montrant 
aussi  simple  que  distinguée  dans  tout  ce  qu'elle 
fait. 

Si  une  circonstance  quelconque  vient  la  tirer 
de  sa  réserve  habituelle  ,  elle  se  livre  avec  chaleur 
à  la  distraction  du  moment,  étonnée  quelquefois 
de  s'être  amusée  et  s'en  faisant  presque  un  re- 
proche. 

Jugeant  sévèrement,  maissanscommuniquer  ses 
jugements,  Christine  écrit  avec  grâce  et  facilité, 
h\en  qu'avec  un  peu  de  recherche. 

Elle  aime  la  lecture  et  lit  beaucoup,  mais  ses 
propres  pensées  l'absorbent  tellement,  qu'elle  lira 
quelquefois  des  pages  entières  sans  en  apercevoir 
le  sens. 

Préférant  la  prose  à  la  poésie,  elle  se  prend  à 
certains  ouvrages,  s'engoue  pour  les  personnages 
qui  y  figurent;  s'identifie  avec  ce  qu'ils  éprouvent, 
et  se  plaît  à  préjuger  la  conduite  ou  les  discours 
que  l'auteur  leur  prêtera. 

Susceptible  avec  ceux  qu'elle  aime,  Christine 
est  souvent  fâchée  en  dedans;  mais  elle  ne  laisse 
pressentir  ce  qu'elle  éprouve  alors  que  par  la 
tristesse  de  ses  regards  ou  la  brièveté  de  ses  pa- 
roles. 

Dirai-je  qu'elle  adore  ses  enfants?...  non  ,  cette 
aftection  est  trop  naturelle  pour  lui  en  f;\ire  un 
mérite.  Je  dirai  seiilement  que,  personne  ne  les 
aime  mieux  et  avec  plus  de  raison.  Grâce  à  son  bon 
esprit,  Christine  a  beaucoup  de  mémoire  pour  les 
choses  importantes,  et  très-peu  pour  les  niaiseries. 

Elle  s'exprime  avec  grâce  et  facilité,  mais  une 
Certaine  méfiance  des  autres,  mêlée  à  une  certaine 
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confiance  dans  son  jugemenl,  fait  quelle  cvile 
toute  discussion  sur  les  sujets  graves. 

Tenant  assez  peu  à  avoir  raison,  elle  avouera 
difficilement  qu'elle  a  tort. 

Christine  sait  ce  qu'elle  vaut,  et  c'est  peut-être 
pour  cela  qu'elle  jouit  à  peine  des  succès  qu'elle 
obtient. 

Souvent  étonnée  d'être  aimée ,  elle  en  est  tou- 
jours reconnaissante ,  sans  faire  de  grands  eflbris 
pour  augnienler  le  nombre  de  ses  amis. 

Une  sorte  de  découragement  intérieur  l'a  rendue 
inditïérenle  aux  détails  de  la  vie  qui  l'intéressaient 
autrefois  ;  craignant  toujours  de  se  livrer,  elle  con- 
sent à  paraître  froide  plutôt  qu'à  se  laisser  con- 
naître tout  entière. 

Assez  de  fraîcheur  pour  plaire,  et  de  pâleur 
pour  intéresser  :  des  yeux  charmants,  dont  l'ex- 
pression est  délicieuse;  des  dents  rangées  avec  une 
perfection  rare,  et  qui  ont  la  blancheur  des  perles 
les  mieux  choisies  :  telle  m'a  paru  Christine;  en- 
semble charmant  de  vertus ,  de  grâces  et  de  fa- 
cultés. 

Si  par  hasard  elle  me  blâmait  d'avoir  osé  soule- 
ver d'une  main  légère  le  voile  dont  elle  enveloppe 
son  âme  si  belle,  j'invoquerais  en  ma  faveur  cette 
bienveillance  générale  qui  la  rend  si  parfaitement 
aimable;  et  j'ose  croire  que  Christine  me  pardon- 
nerait le  moyen  que  j'ai  pris  pour  lui  exprimer 
mon  estime  et  mon  admiration. 


CAMILLE, 

Vicomlesse  de  ***• 


Tracy... 

Déjà  cinq  heures  el  demie!  une  toilette  à  faire, 
une  lettre  à  écrire,  un  portefeuille  à  fermer,  et 
enfin  un  portrait  à  esquisser  avant  le  dîner... 

C'est  en  vérité  trop  pour  une  heure ,  Madame  ; 
mais  s'il  est  difficile  de  vous  obéir,  il  est  plus  im- 
possible encore  de  vous  refuser,  à  vous,  Camille, 
si  bonne,  si  tendre,  si  sensible,  si  caressante  et 
si  folâtre;  à  vous,  si  franche,  si  pure,  si  natu- 
relle, si  ingénue,  si  naïve;  à  vous,  dont  le  carac- 
tère est  si  noble,  le  cœur  si  généreux,  si  dévoué; 
à  vous ,  qui  êtes  si  contente  d'aimer,  et  qui  trou- 
vez si  doux  de  l'être  ;  à  vous ,  si  reconnaissante 
d'un  mot,  d'un  regard,  d'une  intention;  à  vous, 
si  touchée  du  moindre  témoignage  d'affection  ;  à 
vous,  que  le  plus  léger  froissement  do  cœur  fait 
souflVir;  qui  rougissez  el  pâlissez  vingt  fois  dans 
une  minute  tant  vous  êtes  impressionnable;  qui , 
1.  POi'.rnAiTS.  y 
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violente  sans  colère  et  susceptible  sans  aigreur, 
vous  affligeriez  peut-être  de  mon  refus  sans  réagir 
contre  moi,  ou  penseriez,  ce  qui  serait  bien  in- 
juste, que  je  n'ai  pas  su  vous  apprécier...  ;  à  vous, 
dont  la  conscience  est  si  droite  et  si  facile  à  trou- 
bler ;  à  vous,  que  l'on  juge  trop  souvent  sans  vous 
bien  comprendre,  et  qui  gagnez  tant  à  être  con- 
nue; à  vous  enfin,  dont  l'âme  est  si  riche  de  fa- 
cultés et  le  cœur  si  plein  d'affections,  que  jamais 
plus  charmant  modèle  ne  s'est  offert  à  mes  pin- 
ceaux. 

Quelque  peu  de  temps  qui  me  reste,  et  quelque 
difficile  que  soit  ma  tâche,  j'aurai  du  moins  l'hon- 
neur  de   l'avoir  entreprise Mais  savez-vous 

bien,  Camille,  qu'il  y  aurait  du  danger  pour  le 
peintre  à  vous  faire  trop  ressemblante. 

Qu'il  serait  coupable,  celui  qui  aurait  le  cou- 
rage de  vous  affliger!  il  est  si  facile  de  vous  causer 
de  la  peine,  tandis  qu'il  vous  est  impossible  d'eu 
faire  sciemment  à  qui  que  ce  soit. 

Un  mot  un  peu  sévère  vous  bouleverse ,  aima- 
ble enfant ,  qui  avez  autant  de  raison  que  d'enfan- 
tillage, de  grâces  que  de  vertus! 

Vos  joies  sont  aussi  vives  que  vos  douleurs; 
chez  vous  il  n'y  a  pas  loin  de  la  gaieté  la  plus  folle 
aux  pleurs  les  plus  amers  ;  mais  vous  craignez  de 
vous  abandonner  à  l'excès  de  votre  sensibilité, 
et  souvent  vous  riez  bien  fort  pour  ne  pas  pleurer. 

La  moindre  peine  vous  fait  tant  de  mal,  que 
vous  fuyez  en  quelque  sorte  devant  elle,  comme 
l'enfant  devant  un  objet  qui  lui  fait  peur. 

Qu'on  vous  chérisse,  et  vous  êtes  contente; 
rien  ne  vous  choque  alors,  rien  ne  vous  blesse; 
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vous  avez  le  cœur  plus  exigeant  que  Tesprit; 
vous  êtes  supérieure  sans  petitesse. 

La  pensée  des  êtres  que  vous  chérissez  devient 
facilement  la  vôtre  ;  c'est  par  eux  et  pour  eux  que 
vous  projetez,  que  vous  désirez,  que  vous  vivez. 

Être  aimée  et  soignée,  c'est  là  votre  vie;  plus 
de  passé,  plus  d'avenir  qui  vous  inquiète;  tout 
entière  à  vos  affections,  rien  ne  vous  manque, 
pourvu  que  vous  vous  sentiez  aimée. 

Rendez  grâces  au  ciel,  Camille,  de  ce  que  vous 
êtes  née  avec  des  dispositions  si  heureuses;  car 
vous  sauriez  plutôt  vous  contraindre  que  vous 
changer. 

Vos  impressions  sont  toujours  justes,  mais 
vous  êtes  trop  impétueuse  pour  avoir  le  temps  de 
les  analyser;  aussi  la  plupart  de  vos  opinions 
s'expliquent  par  vos  sentiments. 

Votre  raison  est  forte,  et  dans  votre  tête  il  y  a 
de  l'esprit,  de  l'àme  et  de  la  capacité  pour  dix 
personnes. 

Avec  infiniment  d'esprit  vous  possédez  beau- 
coup d'acquit. 

On  pourrait  trouver  que  l'habitude  d'être  louée, 
vantée,  écoutée,  vous  donne  parfois  en  parlant 
un  ton  un  peu  trop  solennel  ;  niais  ce  ton  ne  tient 
peut-être  qu'au  timbre  sonore  de  votre  voix;  c'est 
d'ailleurs  plutôt  un  fait  et  une  habitude  qu'une 
prétention. 

Votre  conversation  a  du  piquant  et  de  l'im- 
prévu; vous  aimez  la  discussion,  et  sans  avoir 
prcciscmcnt  de  l'amour-propre,  vous  n'êtes  pas 
insensible  à  vos  succès;  mais  vous  savez  iriom- 


pher  avec  bienveillance,  et  jamais  un  mot  piquant 
ne  s'échappe  de  voire  bouche. 

Si  voire  esprit  fait  une  épigramme,  il  la  garde 
pour  lui  et  en  rit  tout  seul. 

Ma  franchise  doit  vous  inspirer  de  la  confiance; 
j'ai  tant  de  peine  à  vous  trouver  quelques  légers 
défauts...  Parler  de  vos  qualités  est  bien  plus 
facile  ;  il  ne  faut  pour  cela  que  vous  voir  et  vous 
entendi-e. 

Parfaitement  discrète  pour  les  secrets  qu'on 
vous  confie,  vous  ne  pouvez  rien  cacher  de  ce  qui 
vous  touche  personnellement,  tant  la  confiance 
est  chez  vous  un  besoin. 

Vous  avez,  pour  les  vôtres  et  autour  de  vous, 
autant  d'ordre  que  de  raison. 

Vous  êtes  habituellement  gaie  ,  Camille,  parce 
que  vous  êtes  appréciée;  mais  si  vous  cessiez  de 
l'être,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise!  ni  vous,  ni  per- 
sonne ne  pouvez  prévoir  ce  qui  aviendrait. 

Vivre  uniquement  pour  les  autres,  et  vous 
fondre  constamment  en  eux,  est  une  destinée  qui 
vous  plaît  ;  si  vous  n'avez  pas  une  volonté  à  vous, 
c'est  parce  que  vous  savez  aimer. 

Vous  êtes  bonne,  douce,  indulgente  et  facile, 
parce  que  vous  aimez. 

Votre  cœur,  reflet  de  celui  des  autres,  est  une 
espèce  de  baromètre  où  se  mesure  la  chaleur  de 
l'affeclion  qu'on  vous  témoigne. 

Vous  êtes  charitable  sans  ostentation,  et  faites 
le  bien  pour  le  seul  plaisir  de  le  faire. 

Soigneuse  de  votre  bonheur  et  jouissant  avec 
enivrement  de  l'aftcclion  qu'on  vous  accorde, 
ponl-rlie   ne  vous  êlos-vous  jamais  demandé  si 
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celle  affection  exclusive  n'éveillait  pas  quelques 
souffrances  dans  d'autres  cœurs?...  Sans  vouloir 
vous  en  rendre  compte,  vous  le  sentez,  et  avec 
quelle  grâce  vous  redoublez  alors  de  tendresse  et 
de  soins  pour  qu'on  vous  pardonne  d'être  trop 
aimée! 

Une  imagination  ardente  n'est  pas  sans  danger, 
Camille  ;  mais  votre  bonheur  est  si  parfait  que 
vous  ne  pouvez  rien  imaginer  au  delà. 

Plaire  est  pour  vous  un  aimable  instinct; 
vous  épanchez  autour  de  vous  le  charme  de  votre 
personne,  mais  vous  aimez  trop  pourêtre  coquette. 

On  vous  est  généralement  assez  indifférent, 
cependant;  griîce  à  des  frais  naturels  qui  vous 
coûtent  peu ,  chacun  près  de  vous  est  content  de 
vous  et  de  lui. 

Vous  aimez  Dieu,  Camille,  comme  vous  savez 
aimer,  avec  élan,  avec  tendresse,  avec  confiance; 
mais  notre  Dieu  est  un  Dieu  jaloux  et  qui  veut 
passer  en  première  ligne!... 

Heureuse,  vous  le  remerciez  avec  ferveur, 
vous  êtes  si  reconnaissante!  J'ignore  toutefois 
s'il  y  aurait  au  fond  de  votre  cœur  assez  de  rési- 
gnation pour  supporter  le  malheur,  assez  de  cou- 
rage pour  l'affronter,  assez  de  force  pour  y  sur- 
vivre. 

Blessée  par  une  main  chérie ,  vous  deviendriez 
comme  une  petite  lionne,  n'entendant  plus  rien, 
ne  tenant  plus  à  rien,  et  alors,  adieu  la  raison. 

En  résumé,  Camille,  on  ne  réunit  pas  plus  que 
vous  les  grâces  qui  attirent  aux  qualités  qui  atta- 
chent; et  la  nature,  prodigue  à  votre  égard,  vous  a 
comblée  de  tout  ce  qui  plaît. 
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Votre  taille  est  mince  et  légère,  vos  dents 
éblouissent  par  leur  blancheur,  voire  peau  a  la 
fraîcheur  et  le  velouté  de  celle  d'un  enfant;  il  y  a 
tant  d'àmedans  votre  regard,  que  les  indifférents 
eux-mêmes  y  lisent,  en  partie,  ce  que  vous  êtes... 
Qu'est-ce  donc  quand  ce  beau  regard  s'adresse  à 
ceux  que  vous  chérissez? 

Pardon,  Madame,  si  ces  quelques  pages  ren- 
ferment plutôt  une  esquisse  qu'un  portrait;  le 
temps  me  manque  pour  vous  peindre  et  peut-être 
aussi  le  talent;  mais  j'en  ai  dit  assez  pour  vous 
prouver  que  je  sens  ce  que  vous  valez,  bien  mieux 
que  je  ne  saurais  l'exprimer. 


CECILE, 

Comtesse  de  *** 


Raconter  Cécile  telle  qu'on  la  voit,  ne  serait 
offrir  d'elle  qu'une  ressemlilance  incomplète,  car 
elle  n'est  point  tout  ce  qu'elle  paraît,  et  elle  ne 
parait  pas  tout  ce  qu'elle  est. 

Mais  je  suis  trop  reconnaissant  de  l'ordre  que 
j'ai  reçu ,  pour  ne  pas  essayer  d'obéir ,  malgré  les 
difficultés  que  m'offre  une  semblable  tâche, 

Cécile  pourra  seule  apprécier  la  partie  morale 
de  son  portrait;  encore  ai-je  à  craindre  sa  mo- 
destie et  la  pureté  enfantine  de  son  caractère,  qui 
l'empêcheront  peut-être  de  se  reconnaître. 

Dire  qu'elle  est  belle,  qu'elle  plaît  et  qu'on  la 
recherche  en  l'admirant,  serait  se  rendre  l'écho 
du  monde;  mais  si  chacun  le  pense,  tous  peut- 
être  ne  l'ont  pas  également  senti  :  il  est  des  qua- 
lités qui  donnent  à  la  beauté  un  charme  particu- 
lier, Cécile  les  possède  toutes,  aussi  est-il  difficile 
de  rencontrer  un  ensemble  plus  délicieux  que  le 
sien. 
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Il  y  a  du  Guide  dans  son  angélique  beauté;  une 
grande  pureté  de  lignes  s'y  fait  remarquer;  quel- 
que chose  de  noble  et  de  gracieux  dans  le  port  de 
la  tête,  de  la  finesse  dans  les  traits,  de  l'expres- 
sion dans  la  physionomie,  font  d'elle  une  femme 
charmante;  elle  est  mieux  que  cela  et  son  âme 
prête  à  ses  yeux  une  grâce  toute  divine;  mais  il 
faut  l'y  chercher  pour  se  rendre  bien  compte  de 
ce  qu'elle  est. 

Sa  beauté  n'est  pas  celle  d'une  autre;  en  tout, 
Cécile  a  de  l'individualité,  et  son  esprit  comme  ses 
grâces  sont  bien  à  elle. 

Son  teint  est  éblouissant,  sa  bouche  est  ravis- 
sante, ses  dents  sont  des  perles,  et  ses  yeux  ne 
rendent  qu'imparfaitement  l'expression  qu'ils 
pourraient  avoir,  car  ils  se  fixent  rarement. 

Dans  un  salon  elle  semble  être  à  tous,  mais  elle 
n'est  à  personne,  et  souvent  elle  répond  d'un  air 
distrait  à  un  compliment  qu'elle  a  entendu  sans 
consentir  à  l'écouler.  C'est  sa  propre  estime  qu'elle 
veut  mériter;  sans  se  déplaire  elle  s'apprécie  sans 
orgueil,  et  juge  souvent  avec  sévérité. 

Parlerai-je  de  sa  taille  aussi  imposante  que 
belle,  de  sa  tournure  élégante,  de  ses  épaules  si 
larges,  de  sa  toilette  toujours  de  bon  goût,  enfin, 
de  ses  cheveux  aussi  longs  qu'onduleux? 

C'est  un  tout  parfait  que  cette  femme  si  peu  co- 
quette; mais  laissons  cette  portion  de  son  portrait 
qui  lui  causera  quelque  ennui ,  et  passons  vite  à  la 
partie  morale. 

Cécile  ne  fait  rien  pour  dissimuler  ses  pensées; 
car  elle  n'a  rien  à  cacher;  mais  elle  ne  fait  rien 
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non  plus  pour  se  faire  connaître,  et  c'est  à  vous 
de  la  chercher. 

Il  y  a  un  grand  intérêt  à  analyser  une  personne 
si  heureusement  douée  par  la  nature,  mais  qui 
n'est  pas  sans  offrir  quelques  contrastes  piquants 
à  l'observateur. 

Ses  sentiments  sont  nobles  et  élevés;  ce  qui  est 
bon  l'attache;  ce  qui  est  beau  lui  cause  de  l'en- 
thousiasme, et  elle  aime  les  arts  comme  une  poésie 
qui  lui  plaît. 

Trop  jeune  pour  avoir  fait  de  profondes  études, 
elle  se  perfectionne  avec  des  maîtres,  et  comble 
par  eux  la  lacune  que  laisse  toujours  une  première 
éducation. 

Elle  a  un  instinct  parfaitement  juste,  qui  ne  lui 
permet  point  de  s'égarer  ;  elle  va  droit  son  chemin , 
sans  appréhensions  ni  remords;  sa  conscience  est 
trop  délicate  pour  en  supporter  même  la  pensée. 

Rien  ne  lui  inspire  de  la  méfiance,  et  Cécile  se 
lie  à  elle  comme  aux  autres  :  malheur  à  qui  ose- 
rait la  tromper! 

Le  ciel  est  son  but,  la  Providence  son  moyen. 
Franchement  religieuse ,  elle  l'est  sans  hypocrisie 
comme  sans  orgueil  ;  mais  la  religion  est  plutôt 
pour  elle  un  sentiment  qu'un  raisonnement  ;  et  ce 
sentiment,  pour  être  durable,  a  peut-être  besoin 
d'être  raisonné. 

Il  y  a  une  telle  vivacité  dans  celte  tête  qui  pa- 
raît calme  au  premier  aspect,  que  l'on  pourrait  y 
supposer  un  peu  de  légèreté,  ou  du  moins  beau- 
coup de  mobilité  :  tout  cela  n'est  au  fond  que  de 
la  jeunesse;  mais  cette  jeunesse  lui  cause  une  agi- 
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talion  si  grande ,  qu'elle  sent  la  nécessité  de  se  fa- 
tiguer pour  la  calmer. 

Au  milieu  des  diversions  dont  elle  a  besoin  ,  ses 
sentiments  sont  profonds  et  ses  devoirs  sont  tout 
pour  elle.  Sa  vie  est  réglée  depuis  son  réveil ,  et  sa 
journée  est  tellement  remplie  qu'on  aurait  peine  à 
croire  tout  ce  qu'elle  y  place;  ce  qu'elle  a  fait  la 
veille,  elle  le  recommence  le  lendemain  avec  une 
incroyable  fidélité. 

Il  faut  qu'il  en  soit  ainsi  pour  cet  esprit,  qui  a 
besoin  de  positif,  pour  cette  âme  douée  d'une  cha- 
leur qu'elle  ne  connaît  qu'imparfaitement  encore, 
et  qui  parfois  la  préoccupe. 

Cécile  exerce  un  grand  empire  sur  elle-même; 
mais,  par  un  de  ces  contrastes  charmants  dont 
j'ai  parlé  plus  haut,  elle  a  autant  d'enfantillage 
que  de  raison.  Un  rien  l'anime,  l'occupe,  la  dis- 
trait; jamais  elle  ne  s'ennuie,  et  c'est  sans  aucune 
transition  qu'elle  passe  de  la  tristesse  à  la  joie, 
de  la  peine  au  plaisir.  Jusqu'à  présent  tout  lui 
sourit,  et,  grâce  au  ciel,  elle  est  sans  crainte  pour 
l'avenir. 

Jamais  le  moindre  soupçon  n'altéra  la  quiétude 
de  son  âme;  et  trop  franche  pour  tromper,  elle  ne 
saurait  supposer  qu'on  puisse  vouloir  la  tromper, 
aussi  est-ce  avec  une  entière  sécurité  qu'elle  se 
confie  à  sa  destinée  ! 

Elle  aime  avec  candeur  et  sans  jalousie;  cepen- 
dant son  cœur  pourrait  devenir  jaloux,  et  il  le  se- 
rait à  l'excès.  Une  fois  désenchantée,  Cécile  ne 
reviendrait  jamais. 

Exalté  qu'il  serait,  par  une  imagination  impé- 
tueuse, tout  sentiment  jaloux  l'agiterait  avec  vio- 
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lence;  mais  si  Cécile  pouvait  avoir  à  se  plaindre, 
son  lier  silence  révélerait  seul  les  angoisses  af- 
freuses qu'elle  éprouverait. 

On  n'a  pas  plus  de  franchise  que  cette  adorable 
femme,  je  dirais  même  plus  d'abandon ,  si  l'usage 
du  monde  qui  l'amuse  sans  l'attacher,  ne  lui  avait 
fait  pressentir  le  danger  qu'il  y  aurait  pour  elle  à 
se  laisser  voir  telle  qu'elle  est. 

Aussi  bonne  que  naturelle,  si  vous  l'ennuyez, 
vous  vous  en  apercevez  facilement;  mais  si  vous 
lui  plaisez,  il  lui  en  coûtera  pour  ne  pas  vous  le 
témoigner. 

Son  cœur  ne  comprend  pas  la  dissimulation; 
toutefois  elle  doit  à  la  personne  distinguée  qui  l'a 
élevée  cette  réserve  nécessaire  à  la  conduite  de  la 
vie;  et  trop  naïve  pour  comprendre  le  danger  qu'il 
y  aurait  à  ouvrir  à  tous  son  âme  si  pure ,  elle  se 
soumet  aux  conseils  de  la  prudence  sans  les  cal- 
culer. 

Le  souvenir  profond  et  touchant  que  Cécile  a 
conservé  de  la  plus  digne  des  mères,  lui  donne 
parfois  une  teinte  de  mélancolie  pleine  de  grâce  : 
ce  souvenir  est  pour  elle  une  étoile  qui  brille  au 
ciel,  et  la  dirige  ici-bas. 

Polie  avec  tout  le  monde,  Cécile  fait  d'ailleurs 
assez  peu  de  frais;  si  elle  s'amuse  dans  une  fête, 
elle  prolongera  ses  plaisirs  bien  avant  dans  la  nuit, 
sans  trop  songer  au  lendemain  ;  et  cependant,  dès 
le  matin  ,  ses  enfants  entreront  chez  elle  à  l'heure 
accoutumée ,  et  rien  ne  sera  changé  à  leurs  leçons, 
à  leurs  promenades ,  ni  à  la  régularité  de  la  vie 
active  qu'elle  s'est  imposée. 

Sans  nulle  coquetterie ,  Cécile  accepte  les  hom- 
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mages  comme  un  droit  que  l'habilude  lui  fait  per- 
cevoir; mais  elle  n'y  attache  aucune  importance. 

Si  elle  charme  par  sa  beauté ,  elle  attache  bien 
plus  encore  par  sa  bonté. 

Elle  n'a  point  de  ces  saillies  qui  frappent;  mais 
tous  ses  aperçus  sont  vrais,  et  ses  réponses  sont 
faciles  autant  qu'ingénieuses. 

Son  esprit  est  juste,  solide  et  plus  fin  même 
qu'on  ne  le  suppose. 

Elle  voit  vite  où  l'on  veut  en  venir  ;  et  sans  en 
avoir  l'air,  elle  met  une  certaine  adresse  à  vous 
déjouer  :  aussi  est-elle  du  petit  nombre  de  fem- 
mes de  qui  on  ne  parle  qu'en  bien.  On  la  loue 
sans  envie,  et  le  terrible  mais,  qui  gâte  presque 
tous  les  éloges,  ne  s'ajoute  jamais  au  sien. 

Elle  aime  à  la  fois  l'étude  et  le  plaisir,  le  monde 
et  la  retraite;  si  elle  cultive  son  esprit,  c'est  sur- 
tout pour  le  rendre  utile  à  ses  enfants,  qui  sont  sa 
principale  occupation. 

Son  caractère  n'est  peut-être  pas  aussi  égal  que 
sa  bonté  devrait  le  faire  supposer;  mais  ce  léger 
défaut  tient  à  la  vivacité  de  ses  impressions  et  à 
son  extrême  franchise,  qui  ne  lui  permet  pas  de 
dissimuler  sa  pensée. 

Elle  oublie  aussi  facilement  qu'elle  pardonne. 
Cependant,  sous  l'apparence  de  la  douceur,  il  y  a 
de  la  violence  au  fond  de  son  âme;  et  peut-être 
dans  l'intimité  ne  réprime-t-elle  pas  assez  son  pre- 
mier mouvement! 

Jugeant  les  autres  d'après  son  cœur,  elle  croit 
que  le  souvenir  du  bien  est  le  seul  qui  reste  dans 
la  mémoire;  elle  a  tort,  car  il  est  des  gens  qui 
cherchent  dans  la  moindre  offense  un  prétexte 
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pour  se  dispenser  de  la  reconnaissance  ou  de 
l'admiration;  puisse-t-elle  n'en  jamais  rencon- 
trer ! 

Tels  sont,  à  mon  avis,  les  principaux  traits  du 
caractère  de  Cécile  :  aimable  et  gracieux  autant 
qu'estimable,  ce  caractère  n'est  pas  encore  tout  ce 
qu'il  pourra  devenir. 

Dieu  veuille  que  rien  ne  trouble  jamais  le  calme 
d'une  âme  aussi  belle;  et  que  mon  aimable  modèle 
jouisse  longtemps  du  bonbeur  qu'il  sait  répandre 
autour  de  lui  ! 


M™«  CLAIRE. 


La  Vallée-aux-Loups. 

Voyez  ce  joli  roseau  que  l'orage  a  courbé  ;  si 
vous  lui  demandez  ce  qui  rempêche  de  se  relever, 
il  vous  dira  qu'il  a  trop  souffert;  et  ses  traits, 
malgré  leur  jeunesse ,  vous  confirmeront  celte 
vérité. 

Vous  la  choquerez  visiblement,  si  vous  dites  en 
sa  présence  qu'une  excessive  mobilité,  voisine 
d'un  peu  de  légèreté,  l'a  empêché  de  succomber 
sous  le  poids  de  ses  douleurs. 

Auriez-vous  le  courage  de  lui  reprocher  un  dé- 
faut qui  l'a  retenue  dans  ce  monde,  où  le  chagrin 
semble  être  donne  à  tous,  comme  épreuve  et  sou- 
venir ! 

Douce,  sensible,  attachée,  dévouée,  ne  vivant 
que  pour  ses  devoirs ,  son  cœur  avait  besoin  d'ai- 
mer; quelle  persévérance  de  malheur  n'a-t-il  pas 
fallu  pour  lui  faire  supposer  que  les  sentiments 
les  plus  vrais  sont  toujours  méconnus! 

Elle  a  tant  aimé,  que  souvent  elle  croit  haïr; 
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mais  ce  sentiment  est  trop  contraire  à  sa  nature 
pour  qu'elle  puisse  s'y  arrêter. 

Vive,  inégale,  et  souvent  même  un  peu  capri- 
cieuse ,  Claire  est  tellement  impressionnable  , 
qu'elle  rougit  et  pâlit  avec  une  extrême  facilité. 
Discrète  par  caractère ,  elle  ne  saurait  garder  ses 
propres  secrets,  car  tout  ce  qu'elle  éprouve  se 
peint  à  l'instant  sur  son  expressive  physionomie. 

Une  sorte  de  mélancolie  est  répandue  sur  sa 
charmante  figure,  où  l'on  voit  cependant  une 
extrême  vivacité,  que  l'habitude  de  la  souffrance 
ne  peut  effacer  entièrement. 

Bonne,  elle  ne  calcule  rien  pour  manifester  son 
dévouement.  Ne  tenant  à  rien  au  monde,  elle 
aurait  besoin  de  s'attacher  à  quelqu'un  ou  à  quel- 
que chose  :  l'isolement  de  sa  vie  est  pour  elle  un 
désert,  elle  craint  de  s'y  égarer.  Aussi  cherche- 
t-elle  dans  l'amitié  l'oasis  dont  elle  a  besoin  pour 
s'y  reposer. 

L'existence  a  été  pour  elle,  pendant  longtemps, 
un  épouvantable  fardeau  dont  elle  se  fût  déchar- 
gée si  ses  croyances  religieuses  ne  l'avaient  pré- 
servée du  suicide.  Elle  commence  à  supporter  la 
vie  avec  plus  de  calme;  mais,  par  malheur,  sa  foi 
n'est  pas  assez  active  pour  suppléer  au  bonheur 
par  l'espoir...;  et  tout  ce  qu'elle  peut,  c'est  de  se 
résigner. 

Il  y  a  un  grand  charme  répandu  sur  toute  la 
personne  de  Claire,  et  la  grâce,  plus  belle  en- 
core que  la  beauté,  est  surtout  ce  qui  plait  en  elle. 
Ses  yeux  sont  doux,  mais  ils  peuvent  lancer  des 
éclairs;  son  leiui  est  délicat,  sa  taille  charmante, 
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et  son  sourire  gracieux  s'ouvre  sur  des  dents  de 
l'ivoire  le  plus  parfait. 

Trop  franche  et  même  trop  violente  pour  ne 
pas  être  naturelle,  elle  laisse  voir  sans  calcul 
ce  qu'elle  est,  ce  qu'elle  sent  et  ce  qui  lui 
manque. 

Une  critique  injuste  la  choque  peu,  elle  est 
au-dessus  de  l'offense;  mais  un  compliment  déli- 
cat la  fait  sourire. 

Elle  ne  croit  plus  à  la  justice  des  hommes,  et 
se  contente  de  sa  propre  estime.  Sa  conscience, 
comme  son  miroir,  la  laissent  satisfaite  d'elle- 
même  ;  et  ceux  qui  la  connaissent  sont  de  l'avis 
de  ces  juges  irrécusables. 

Puisse  l'avenir  offrir  à  Claire  un  bonheur  dont 
elle  est  digne ,  ou  tout  au  moins  le  repos  dont  elle 
aurait  besoin  pour  reprendre  goût  à  la  vie! 


CAROLINE  ET  ISABELLE 

Mesdemoiselles  de  C***. 


CAROLINE. 

On  pourrait,  Caroline,  vous  juger  au  premier 
coup  d'oeil ,  tout  autre  que  vous  n'êtes  réellement; 
car  c'est  seulement  lorsqu'elle  s'anime,  que  votre 
jolie  physionomie  dit  à  l'observateur  tout  ce  que 
vous  pouvez  être ,  tout  ce  que  vous  êtes  réel- 
lement. 

Vive,  spirituelle,  romanesque,  impressionnable, 
mobile  et  parfois  mélancolique,  vous  sortez  sou- 
vent de  votre  âme  pour  vous  amuser  franchement 
et  avec  toute  la  naïveté  de  votre  âge. 

Vous  pensez  beaucoup,  Caroline,  peut-être  trop, 
et  sans  aimer  assez  à  communiquer  vos  idées. 

Tout  vous  est  facile  :  au  couvent  vous  deviez 
dépasser  de  beaucoup  vos  compagnes  dans  leurs 
études  sans  en  tirer  vanité  ;  raai^.  ceitL"  facilité  peut 
nuire  à  vos  souwnirs. 

Si  vos  sentiments  sont  profonds,  vos  pensées 
1 .  Por.iT.  vn  •;.  1 1> 
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sont  empreintes  d'un  peu  de  légèreté,  et  vous 
échappez  souvent  par  leur  mobilité  à  ce  qu'elles 
auraient  de  pénible. 

Voire  esprit  est  inquiet ,  il  se  plait  à  errer  dans 
le  vague,  votre  unie  est  parfois  agitée  par  lui; 
le  présent  ne  vous  suffit  pas,  et  l'avenir  vous  in- 
(juiète. 

Vous  pourriez  avoir  de  l'abandon;  mais,  géné- 
ralement peu  confiante,  vous  vivez  plus  avec  vous- 
même  qu'avec  les  autres;  il  vous  plaît  de  ne  pas 
cire  connue.  Tout  vous  disirait,  peu  de  chose  vous 
intéresse. 

La  contrainte  vous  irrite  ,  un  reproche  vous 
blesse ,  et  vous  êtes  douce  sans  être  soumise. 

Il  y  a  une  grande  indépendance  dans  votre  ca- 
ractère, et  de  la  malice  dans  votre  esprit,  avec  une 
grande  bonté  dans  votre  cœur. 

Vous  aimez  à  plaire;  il  vous  serait  doux  d'atta- 
cher, et  votre  existence,  si  jeune  encore,  n'est  pas 
pour  vous  sans  soucis. 

Vous  ne  savez  pas  bien  ce  que  vous  désirez,  ni 
ce  que  vous  voudriez  rencontrer  ;  mais  vous  sentez 
qu'il  manque  quelque  chose  à  votre  bonheur. 

Le  positif  vous  etfraierait,  et  peut-être  n'y  a-l-il 
pas  assez  de  fixité  dans  votre  esprit! 

Avec  assez  de  confiance  en  vous-mcaie,  vous 
n'en  avez  pas  assez  dans  les  autres. 

Votre  foi  est  sincère,  mais  pas  assez  soumise; 
et  vous  cherchez  parfois  à  vous  expliquer  ce  qu'il 
serait  prudent  de  croire  sans  examen.  Vous  avez 
des  doutes  et  quelques  scrupules. 

Vous  avez  trop  de  caractère  pour  votre  âge,  trop 
de  volonté  pour  votre  sexe,  cl  vous  ne  chargez  pas 
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toujours  votre  raison  du  soin  de  diriger  votre  ima- 
gination. 

II  vous  serait  impossible  de  tromper,  car  votre 
âme  est  aussi  sincère  que  votre  esprit. 

Vous  avez  de  la  coquetterie  sans  prétention,  et 
assez  de  présomption  sans  orgueil. 

Vous  connaissez  vos  avantages  sans  en  tirer  va- 
nité; mais  il  ne  vous  déplaît  pas  que  votre  jolie 
figure  soit  remarquée,  et  que  votre  esprit  comme 
vos  qualités  aimables  ne  restent  pas  dans  l'ombre. 

Vous  êtes,  enfin,  bonne  sans  indulgence,  sé- 
vère sans  aigreur  et  jalouse  sans  envie. 

Vous  faites  beaucoup  pour  le  bonheur  des 
autres;  vous  pourriez  plus  encore  pour  le  vôtre. 

Ne  m'en  veuillez  pas,  Caroline,  d'un  examen 
qui  ne  peut  vous  blesser;  et  considérez-le,  je  vous 
prie,  comme  une  preuve  du  vif  intérêt  que  voua 
avez  su  m'inspirer. 


ISABELLE. 

Isabelle  est  blanche  comme  sa  sœur;  ses  beaux 
cheveux,  d'un  blond  châtain,  sont  semblables  à 
ceux  de  Caroline;  elle  est  moins  grande  sans  avoir 
moins  de  grâce  dans  la  taille,  et  ses  dents,  du  plus 
bel  ivoire ,  rendent  son  sourire  enchanteur. 

Plus  vive  en  apparence,  elle  a  plus  d'empire 
Sur  elle-même;  mais  ses  impressions  sont,  je  le 
crois,  plus  profondes  que  celles  de  Caroline. 

11  serait  facile  de  la  tromper;  mais  quel  être 
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serait  capable  d'abuser  de  sa  candeur  enfantine? 

Si  vous  lui  parlez,  elle  vous  écoute,  vous  croit 
et  vous  répond  sans  essayer  de  déguiser  sa  pen- 
sée toujours  candide  et  pure;  son  âme  repousse- 
rait la  méfiance  comme  une  pensée  mauvaise. 

Pour  elle ,  la  vie  c'est  le  présent  ;  elle  ne  voit 
pas  au  delà,  et  se  laisse  doucement  bercer  sur  le 
le  fleuve  de  la  vie,  sans  craindre  les  écueils  dont 
elle  est  semée. 

Puisse  cette  âme  si  naïve  être  constamment  pré- 
servée de  tout  danger,  car  le  mécompte  la  tuerait! 

N'ayant  aucune  légèreté  dans  l'esprit,  nulle 
mobilité  dans  les  sentiments,  aucune  rivalité,  pas 
de  jalousie  dans  le  cœur,  et  jouissant  des  succès 
des  autres  comme  s'ils  étaient  les  siens ,  son 
amour-propre  se  porte  sur  ceux  qu'elle  aime,  bien 
plus  que  sur  elle-même. 

Isabelle  sera,  plus  facilement  que  sa  sœur, 
heureuse  ou  malheureuse,  et  tandis  que  Caro- 
line frappera  plus  promptement  l'imagination, 
Isabelle  attachera  plus  profondément  le  cœur, 
parce  que  ses  affections  seront  plus  solides. 

Moins  exigeante  de  caractère ,  elle  le  sera  plus 
en  fait  de  sentiment. 

Ses  croyances  sont  sa  vie.  Tendre  avec  Dieu 
comme  avec  ceux  qu'elle  aime,  elle  ne  suppor- 
terait pas  plus  un  tort  envers  lui  qu'un  chagrin 
qu'elle  aurait  causé. 

Avec  moins  de  facilité  que  sa  sœur,  elle  retient 
mieux  ce  qu'elle  apprend.  Elle  a  plus  d'aptitude 
dans  l'esprit,  et  plus  de  calme  en  tout  que  la  sé- 
duisante Caroline. 

Douce,  bonne,  confiante  et  A^ile  à  vivre,  le 
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bonheur  de  ceux  qu  elle  aime  est  son  but,  et  c'est 
dans  leur  satisfaction  qu  elle  cherche  la  sienne. 

Étonnée  d'avoir  été  si  bien  comprise  par  moi, 
Isabelle  a  paru  reconnaissante  de  rintérêt  avec 
lequel  j'avais  su  lire  dans  sa  belle  âme. 

En  récompense  de  cet  intérêt,  je  lui  demande 
une  de  ses  prières,  qui  doivent  être  si  agréables  à 
Dieu,  pour  celui  qui  lui  fait  hommage  de  ce 
portrait. 

Cette  prière  sera  une  compensation  des  vœux 
que  je  forme  pour  que  son  existence  soit  douce;  et 
elle  le  sera,  si  le  ciel  préserve  de  tout  mécompte 
un  cœur  qui  se  donnera  sans  mesure  comme  sans 
partage,  sans  soupçon  comme  sans  crainte. 

De  véritable  bonheur,  il  n'en  existe  ici-bas 
que  dans  le  strict  accomplissement  des  devoirs; 
celte  pensée  doit  donner  à  Isabelle  un  légitime 
espoir. 


CARA, 

de  ***. 


Oh  !  qu'il  est  bizarre,  mon  modèle  !  il  n'est  pas 
toujours  ce  qu'il  paraît,  et  il  ne  paraît  pas  tou- 
jours ce  qu'il  est.  S'il  possède  les  qualités  les  plus 
attachantes,  il  a  aussi  des  défauts;  et,  chose  sin- 
gulière! ces  défauts,  qui  ne  sont  que  des  imper- 
fections légères  pour  les  indifférents,  deviennent 
des  inconvénients  réels  pour  ceux  qu'elle  aime. 

Une  grande  élévation  dans  les  sentiments  se 
fait  remarquer  en  elle;  mais  son  esprit,  générale- 
ment juste  et  supérieur,  est  capable  de  recevoir 
les  impressions  les  plus  fausses. 

Franche  à  l'excès,  et  aimant  par-dessus  tout  la 
vérité  qu'elle  ne  sait  point  dissimuler  ,  son  esprit 
ne  s'éclaire  jamais,  car  il  est  impossible  de  le 
convaincre. 

Son  âme  est  belle,  noble,  pure  et  généreuse; 
mais  parfois  son  caractère  est  diabolique. 

Ce  cher  modèle  mourrait  de  douleur  de  l'éloi- 
gnement  d'un  ami  plutôt  que  s'avouer  coupable  à 
son  égard. 

N'accusez  pas  son  cœur,  ce  cœur  ,  malgré  une 
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sorte  de  suffisance,  ne  sait  point  encore  assez 
combien  il  mérite  d'être  aimé  ! 

Modeste  à  certains  égards.  Gara  croit  son  juge- 
gement  infaillible. 

On  n'a  pas  plus  de  fatuité  avec  plus  de  simpli- 
cité! 

Il  faut  en  vérité  l'aimer  beaucoup,  pour  l'aimer 
un  peu.  Elle  parle  ordinairement  comme  un  doc- 
teur habitué  à  être  écouté. 

Elle  a  beaucoup  lu,  et  se  plaît  à  placer  son 
érudition,  peu  disposée  à  profiter  de  celle  des 
autres. 

Elle  déteste  les  compliments  sans  être  insen- 
sible à  un  éloge  fait  avec  mesure. 

Aucun  sacrifice  ne  lui  coûte  pour  rendre  ser- 
vice ;  obliger  est  son  essence  ;  mais  elle  le  fait  à  sa 
manière,  et  les  moments  les  plus  doux  de  sa  vie, 
sont  ceux  qu'elle  emploie  à  s'occuper  d'autrui, 
d'un  chien  comme  d'un  chrétien. 

Elle  vous  écoute  rarement,  et  ne  vous  comprend 
jamais;  mais  n'accusez  pas  son  cœur,  son  esprit 
seul  est  coupable. 

Des  circonstances  malheureuses  l'ont  éloignée 
du  monde,  et  elle  le  fuit  sans  le  regretter,  tout  en 
aimant  à  s'amuser. 

Toujours  dictée  par  la  raison  la  plus  sévère,  sa 
conduite  peut  braver  la  malveillance  que  son  ca- 
ractère éveille  parfois;  car  tout  en  attachant  assez 
peu  de  prix  aux  jugements  du  monde,  elle  ne 
transige  jamais  avec  sa  conscience. 

Un  poids  énorme  pèse  sur  son  cœur  et  la  rend 
digne  d'intérêt  ;  il  lui  manque  des  enfants ,  un 
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intérieur,  et  rien  ne  remplace  pour  elle  ce  vide 
immense. 

Ses  défauts  mêmes  tiennent,  en  grande  partie, 
au  chagrin  que  son  isolement  lui  cause.  Il  est  si 
diflicile  de  ne  pas  réagir  contre  ceux  qui  sont  plus 
heureux  que  nous... 

La  mélancolie  répandue  sur  ses  traits  attire 
vers  elle  tous  ceux  qu'elle  reYicontre  ;  Cara  charme 
sans  peine  les  indifférents,  et  elle  attache  ses  amis, 
sans  songer  assez  à  les  conserver. 

Mon  charmant  modèle  a  bien  quelques  manies , 
par  exemple  il  s'est  voué  au  noir  par  bizarrerie 
plutôt  que  par  sentiment. 

Sa  taille  est  grande,  mince,  élégante,  élancée. 

Son  teint  est  pâle  ;  mais  il  se  colore  quelque- 
fois de  la  manière  la  plus  heureuse  ;  ses  dents 
sont  charmantes  et  rien  ne  peut  rendre  l'expres- 
sion que  prendrait  son  regard  s'il  n'était  contenu 
par  sa  raison,  toujours  occupée  à  réprimer  l'essor 
de  son  imagination. 

Positive  dans  sa  conduite,  elle  a  une  morale, 
une  religion  et  des  principes  à  elle;  discutant  avec 
Dieu  même  comme  avec  les  hommes. 

Trop  de  présomption  est  un  écueil;  mais  il  est 
douteux  que  mon  piquant  modèle  puisse  changer, 
et  plus  incertain  encore  qu'il  le  veuille  ;  je  con- 
viens qu'il  y  perdrait  sur  beaucoup  de  points  ; 
mais  il  gagnerait  certainement  sur  quelques  autres. 

En  résumé,  toute  autre  que  Gara  serait  contente 
de  ce  portrait;  mais  elle  ne  le  sera  pas. 

FIW  DU   TO.ME  PREMIER. 
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